惊悚乐园 截肢者的通关游戏

无力的虫

第一章：无肢囚笼——工厂惊魂夜

暖黄的台灯在卧室里投下柔和的光晕，即将熄灭的瞬间，光影在地板上拉得狭长。苏野坐在床边，指尖熟练地扣住右腿机械假肢的固定卡扣，“咔哒”一声轻响后，她缓缓将假肢从残端上卸下，抬手揉了揉大腿下方那截仅一掌长的残肢。指尖划过残端愈合的浅疤，边缘粗糙得像砂纸，中心泛着淡淡的粉，末端的褶皱圈因长时间被假肢包裹，正随着放松微微舒展，熟悉的酸胀感顺着指尖蔓延开来。她将假肢平稳放在床尾的支架上，金属外壳在灯光下泛着冷硬的光泽，低声吐槽了一句“整天戴着这玩意儿，快僵了”，随后撑着床沿站起身，一瘸一拐地走向角落的游戏仓。银灰色的游戏仓外观简洁，舱门侧面印着《惊悚乐园》的黑色logo，她弯腰躺进舱内，闭合舱门前，对着语音接收器清晰地说出指令：“随机匹配常规解谜副本，难度普通。”舱内灯光缓缓变暗，温热的气流包裹住身体，困意如同潮水般涌来，苏野的意识渐渐模糊，陷入了深沉的睡眠。

刺骨的寒意猛地将苏野从睡梦中惊醒，后脑传来一阵钝痛，像是被重物撞击过一般，昏沉的意识里还残留着卧室的暖意，身体却早已被冰冷的气息浸透。她猛地睁开眼，视野被浓稠的黑暗包裹，只有头顶上方的白炽灯在不停闪烁，“滋滋”的电流声夹杂着细碎的“咔嗒-咔嗒”声，在寂静的空间里格外刺耳。那“咔嗒”声像是机械关节转动的声响，又夹杂着若有若无的、类似骨骼摩擦的诡异动静，听得她后颈发凉。她挣扎着想坐起身，右手撑在地面上时，指尖触到的不是游戏仓内柔软的缓冲垫，而是冰冷坚硬、布满裂痕的水泥地面，缝隙里嵌着黑色的污垢，指尖甚至能摸到细小的砂砾和金属碎屑。苏野的心脏猛地一沉，下意识地低头看向自己的右腿，眼前的景象让她瞬间浑身僵硬——原本贴合在残端上的机械假肢消失得无影无踪，那截仅一掌长的残端上，只裹着一层灰黑色的破损粗布，布料硬挺粗糙，边缘磨得发毛，还沾着不明的黑褐色污渍，像是干涸的血迹和机油的混合物。

残端因突然落地的磕碰，已经泛起大片青紫红肿，粗布摩擦着敏感的疤痕，尖锐的刺痛感顺着神经疯狂蔓延，比现实中任何一次磕碰都要剧烈，像是有无数根烧红的细针在反复穿刺。皮下肌肉因恐惧和疼痛出现不受控的痉挛，残端末端的褶皱圈紧紧绷紧，每一次轻微的颤抖，都牵扯着神经传来阵阵剧痛。苏野用左手撑地，试图站起身，可失去假肢的支撑后，重心瞬间失衡，身体猛地向右侧倾倒，那截仅一掌长的残端重重磕在水泥地面上，“咚”的一声轻响后，钻心的疼痛让她眼前发黑，喉咙里溢出一声压抑的痛哼，眼泪不受控制地涌进了眼眶。她蜷缩在地上，大口大口地喘着气，后背瞬间被冷汗浸湿，冰冷的衣服贴在皮肤上，寒意顺着毛孔钻进身体，冻得她浑身发抖。周围的景象在闪烁的灯光下渐渐清晰，这里根本不是游戏仓，而是一个昏暗潮湿的废弃车间，四周堆满了锈迹斑斑的假肢半成品，有的关节处缠绕着枯黄的毛发，有的顶端沾着干涸发黑的暗红污渍，在灯光下泛着诡异的光泽，像是凝固的血迹。散落的金属零件铺满了地面，齿轮、螺丝、断裂的机械关节杂乱无章地堆在一起，其中不乏带着尖锐棱角的碎片，反射着冰冷的光。空气中弥漫着机油、灰尘与淡淡腐臭混合的刺鼻气味，还夹杂着一丝若有若无的血腥味，吸一口都觉得喉咙发紧，忍不住想咳嗽。

苏野强迫自己冷静下来，大脑飞速运转，试图弄清楚眼前的状况。她明明选的是常规解谜副本，怎么会出现在这样一个诡异的地方？假肢又去哪里了？难道是游戏出现了BUG？可残端传来的刺痛感真实得可怕，地面的冰冷、空气中的异味，还有周围那些狰狞的假肢半成品，每一个细节都清晰得过分，根本不像是虚拟场景。她咬着牙，再次尝试起身，这一次，她没有急于站立，而是用左手死死抓着身边一根生锈的金属货架栏杆，指尖因用力而泛白，左腿狠狠蹬地，借着惯性撑起上半身，右腿的残端小心翼翼地抬起，避免再次磕碰。站稳的瞬间，重心再次向左侧倾斜，她只能拼命调整身体平衡，手臂胡乱挥舞着，那截仅一掌长的残端随着身体的颠簸向上扬起，像一截失控的肉桩，因没有支撑而肆意晃动，粗布与衣物摩擦发出刺耳的“沙沙”声，刺痛感源源不断地从残端传来。她试着向旁边跳了两步，每一次起跳，都要拼尽全力稳住重心，左腿发力蹬地的瞬间，残端会因惯性向上翘起，顶端的粗布被蹭得凌乱，落地时又因冲击重重甩落，撞在左腿外侧，传来沉闷的痛感。她跳得狼狈不堪，身体摇摇晃晃，像狂风中随时会倒下的芦苇，每跳一步都像是在凌迟，可她知道，自己必须尽快适应这种状态，找到离开这里的方法。

苏野扶着货架，缓慢地单腿跳跃着，目光警惕地扫视着四周。车间里异常空旷，除了堆积的零件和半成品，看不到任何出口的标识，只有远处的墙壁上有几个紧闭的铁门，门上挂着生锈的锁，看不清里面的状况。闪烁的白炽灯将她的影子在地面上拉得扭曲变形，与周围那些假肢半成品的影子重叠在一起，像是无数个狰狞的怪物在地面上蠕动。她的心跳因未知的危险而狂跳不止，耳边除了自己的喘息声、脚步声，还有那不停闪烁的白炽灯发出的“滋滋”声，以及远处隐约传来的、类似灰尘掉落的细碎声响。就在她走到车间中央位置时，指尖不小心碰到了货架上一个未标注任何标识的金属零件，零件“哐当”一声掉落在地上，发出清脆的声响。这声轻响在寂静的车间里显得格外突兀，像是一个信号，打破了暂时的平静。

下一秒，冰冷的、毫无感情的系统提示音在车间里响起，没有任何来源，却清晰地钻进苏野的耳朵里，像来自地狱的宣判：“警告：违规触碰未标注‘零件’金属物品，清理者已激活（数量：3），目标锁定玩家苏野。”话音刚落，车间角落的阴影中突然传来“哐当”一声重物落地的声响，震得地面轻微颤抖。苏野的心脏瞬间提到了嗓子眼，浑身的血液仿佛瞬间冻结，她僵硬地转过身，看向声音传来的方向。闪烁的灯光下，三个黑影缓缓从阴影中浮现，狰狞的轮廓在光影交错间不断扭曲放大。那是三具机械假肢怪物，每一个都只有大腿以下的机械结构，金属腿骨上布满了锈迹，顶端安装着尖锐的金属刺，刺上还沾着干涸的血迹，在灯光下泛着冰冷的光。怪物的关节处缠绕着破损的布条和枯黄的毛发，布条随风微微晃动，像是随时会脱落一般。最诡异的是它们的“眼睛”，位置镶嵌着两盏猩红的警示灯，灯光在黑暗中闪烁，像野兽饥饿的眼睛，死死地锁定着苏野的方向。“咔嗒-咔嗒”的机械关节摩擦声越来越近，伴随着沉重的脚步声，三个怪物缓缓向她逼近，每一步都让地面发出轻微的颤抖，死亡的压迫感如同潮水般将她淹没。

苏野吓得浑身发抖，双腿发软，若不是左手死死抓着货架栏杆，恐怕早已瘫倒在地。那截仅一掌长的残端因极致的恐惧，出现了剧烈的抽搐，粗布包裹下的伤口被牵扯得生疼，汗水和泪水混合在一起，顺着脸颊滑落，滴在地面上，发出“嘀嗒”的轻响。她不敢有丝毫停留，本能地转身就逃，左手依旧紧紧抓着货架栏杆，左腿拼命蹬地，借着惯性向车间深处单腿跳跃逃窜。那截短残端随着每一次跳跃向上扬起，粗布因动作幅度太大，被货架边缘勾住，“嗤啦”一声被划破，大半布料从残端上脱落下来，暴露在外的残肢瞬间沾染上灰尘、油污和细小的砂砾。残端泛着青紫的颜色，顶端的褶皱圈狰狞蜷缩，愈合的疤痕被粗糙的地面摩擦得鲜血直流，温热的血液顺着残端滑落，滴在冰冷的水泥地面上，发出清晰的“嘀嗒”声，在寂静的车间里格外刺耳。

慌乱中，苏野的脚下一滑，左脚踩在一块松动的金属齿轮上，身体瞬间失去平衡，单腿起跳的惯性让她向前扑去，重重摔倒在散落的金属零件堆里。那截暴露的残端狠狠磕在一块尖锐的齿轮碎片上，剧烈的疼痛让她发出一声凄厉的痛哼，眼泪瞬间模糊了视线。齿轮碎片划破了残端的皮肤，鲜血喷涌而出，染红了身下的金属零件，灼烧般的痛感顺着神经蔓延全身，让她浑身抽搐，几乎失去了挣扎的力气。身后的“咔嗒”声越来越近，猩红的警示灯光已经映照在她的身后，机械怪物的嘶吼声（类似金属摩擦的刺耳声响）夹杂着沉重的脚步声，清晰地传入耳朵里，她甚至能感受到怪物身上散发出的冰冷气息。苏野强迫自己忽略剧痛，用手臂撑着地面，指尖死死抠住水泥地面的裂痕，拼命想撑起身体。手臂因用力而颤抖，肌肉酸痛得快要失去知觉，她费了九牛二虎之力，才勉强从零件堆里爬出来，再次单腿站立。起跳时，那截流血的短残端高高扬起，鲜血顺着残端边缘滴落，在空中划出细碎的血线，落地时又重重砸在地面上，摩擦出更深的伤口，痛感再次升级，让她眼前阵阵发黑。

她一边单腿跳跃，一边慌乱地扫视着四周，试图寻找躲避的地方。车间深处散落着几个废弃的铁皮储物柜，柜门大多已经破损，有的敞开着，里面空空如也。苏野的心脏狂跳不止，拼尽全力向最近的一个储物柜跳去，左手死死抓着柜门边缘，借着惯性猛地拉开柜门，一股浓重的灰尘和铁锈味扑面而来。她来不及犹豫，左腿再次发力蹬地，单腿跳跃着钻进储物柜，起跳时残端狠狠撞在柜门内侧，痛得她差点晕厥，反手死死扣住柜门，指节因用力而发白，指甲缝里嵌满了灰尘和血迹。储物柜内部狭小逼仄，只能勉强容纳一个人蜷缩，冰冷的铁皮贴在身上，让她本来就冰冷的身体更添了几分寒意。她蜷缩在储物柜里，身体控制不住地发抖，那截仅一掌长的流血残端抵在冰冷的铁皮上，伤口的痛感和恐惧交织在一起，让她几乎窒息。

外面，“清理者”的机械摩擦声和金属刺戳击地面的声响越来越近，很快就停在了储物柜门前。“咔嗒”一声，金属刺戳在了柜门上，发出沉闷的声响，震得柜门微微晃动，灰尘和碎屑从柜门的缝隙里掉落下来，落在苏野的头上和肩膀上。紧接着，“咚咚”的撞击声不断传来，金属刺一次次戳击着柜门，每一次撞击都让柜门发出“吱呀”的呻吟，仿佛下一秒就要被冲破。猩红的灯光透过柜门的缝隙照进来，在储物柜内投下斑驳的光影，像怪物的爪痕，看得她头皮发麻。苏野死死咬着嘴唇，不敢发出一点声音，牙齿咬得下唇生疼，尝到了淡淡的血腥味，以此压制住想要溢出的痛哼和哭声。她的心脏狂跳得快要跳出胸腔，耳边除了怪物的撞击声，就只有自己急促的呼吸声和心跳声，两种声音交织在一起，让她的大脑一片混乱，几乎要崩溃。

指尖无意识地在储物柜底部摸索着，试图找到一点支撑或者可以防身的东西，突然，指尖触到了一张粗糙的纸张。苏野的身体微微一僵，借着柜门缝隙透进来的微弱红光，低头看向自己的指尖——那是一张泛黄的纸条，边缘已经破损，上面用黑色的墨水写着几行模糊的字迹，因长时间被灰尘覆盖，有些笔画已经看不清楚。她小心翼翼地将纸条捡起来，指尖颤抖着拂去上面的灰尘，字迹渐渐清晰：“适配者，寻纹路匹配之肢，方得生路；零件不可毁，毁则无归。”苏野的大脑飞速运转，试图理解纸条上的含义，“适配者”“纹路匹配之肢”，难道是指需要找到与自己残端纹路匹配的假肢？她下意识地摸了摸自己的残端，那截仅一掌长的残肢上，有独一无二的愈合纹路，是现实中康复时留下的，每一处褶皱和疤痕的走向都与众不同。就在她沉思之际，柜门传来一声不堪重负的“吱呀”声，一道裂痕顺着柜门的边缘蔓延开来，猩红的灯光从裂痕中穿透进来，更加刺眼。外面的撞击声越来越猛烈，储物柜的晃动也越来越剧烈，苏野紧紧攥着那张纸条，身体的颤抖越来越厉害，那截短残端也跟着不受控地抽搐起来，恐惧像冰冷的毒蛇，紧紧缠绕着她的心脏，让她不知道自己还能坚持多久。

无力的虫

第二章：零件迷踪——血痕里的适配密码

柜门的裂痕还在不断蔓延，“吱呀”的呻吟声如同濒死生物的哀鸣，每一次撞击都让储物柜剧烈晃动，灰尘和碎屑像雪花般从缝隙里掉落，落在苏野的头发和肩膀上，混着汗水和血迹，黏腻地贴在皮肤上。她死死攥着那张泛黄的纸条，指节因用力而泛白，纸条边缘被捏得发皱，上面的字迹在猩红灯光的映照下，显得愈发诡异。那截仅一掌长的残端抵在冰冷的铁皮上，伤口的灼烧感顺着神经疯狂窜动，不受控的抽搐让残端一次次撞击铁皮，发出细碎的“咚咚”声，每一次撞击都牵扯着伤口，痛得她浑身发麻，牙齿咬得下唇鲜血直流。

外面的“清理者”似乎察觉到了柜内的动静，撞击变得更加猛烈，金属刺戳击柜门的频率越来越快，“咚咚”声密集得像鼓点，震得苏野耳朵发鸣，大脑一片昏沉。她能清晰地听到机械关节摩擦的“咔嗒”声就在柜门外侧，猩红的灯光透过裂痕穿透进来，在她脸上投下斑驳的阴影，像怪物的利爪即将撕裂她的皮肤。恐惧像冰冷的潮水，一次次淹没她的心脏，让她几乎窒息，可她知道，不能坐以待毙，一旦柜门被冲破，等待她的只会是被金属刺穿透的结局。

苏野强迫自己冷静下来，目光快速扫视着储物柜内部，狭小的空间里除了灰尘和几块废弃的金属碎片，没有任何可以防身的东西。她的指尖在地面上胡乱摸索，指尖触到一块边缘锋利的金属片，像是断裂的螺丝帽，她下意识地将金属片攥在手里，冰凉的触感顺着指尖蔓延，给了她一丝微弱的安全感。就在这时，“清理者”再次发力撞击柜门，“哐当”一声巨响后，柜门的裂痕彻底贯穿，一块碎片从柜门上脱落下来，猩红的灯光瞬间灌满了半个储物柜，三个机械怪物的狰狞轮廓清晰地出现在门口，猩红的警示灯死死锁定着她，金属刺上的干涸血迹在灯光下泛着冷光。

苏野的心脏瞬间提到了嗓子眼，浑身的血液仿佛瞬间冻结，她没有丝毫犹豫，趁着怪物还未完全冲破柜门的间隙，拼尽全力将身体向柜门另一侧倾斜，左手死死抓着柜门边缘，右腿的残端猛地抬起，避免被金属刺戳中，左腿狠狠蹬地，借着惯性向储物柜外单腿跳跃扑出。起跳时，那截仅一掌长的残端随着身体的冲力向上扬起，顶端的血迹在空中划出一道细小的弧线，落地时重重撞在坚硬的水泥地面上，伤口被再次撕裂，鲜血喷涌而出，灼烧般的剧痛让她眼前发黑，喉咙里溢出一声凄厉的痛哼，眼泪不受控制地涌出眼眶。

她来不及擦拭眼泪和血迹，只能用左手撑在地面上，指尖死死抠住水泥地面的裂痕，拼命想撑起身体。手臂因用力而剧烈颤抖，肌肉酸痛得快要失去知觉，残端的剧痛让她浑身抽搐，每一次轻微的动作都像是在凌迟。身后的“咔嗒”声越来越近，机械怪物的嘶吼声（类似金属摩擦的刺耳声响）夹杂着沉重的脚步声，清晰地传入耳朵里，她甚至能感受到怪物身上散发出的冰冷气息，以及金属刺划破空气的“咻咻”声。

苏野费了九牛二虎之力，终于勉强从地面上爬起来，再次单腿站立。她不敢回头，左手胡乱挥舞着保持平衡，左腿拼命蹬地，向车间深处的楼梯口单腿跳跃逃窜。那截流血的短残端随着每一次跳跃向上扬起，又重重甩落，偶尔撞在身边的货架或金属零件上，传来钻心的疼痛。地面上的金属零件和砂砾被她的左脚踢得四处飞溅，发出“哗啦”的声响，与她的喘息声、脚步声、怪物的追击声交织在一起，在寂静的车间里格外刺耳。

楼梯口在车间的最深处，距离她还有十几米的距离，每一步跳跃都像是在与死亡赛跑。她的衣服早已被汗水和鲜血浸透，贴在皮肤上又冷又黏，残端的伤口不断渗出血液，在地面上留下一串凌乱的血痕，像一条红色的蛇，指引着怪物的方向。跳跃到一半时，她的左脚不小心踩在一块松动的金属板上，身体瞬间失去平衡，单腿起跳的惯性让她向前扑去，重重摔倒在台阶边缘，那截暴露的残端狠狠撞在坚硬的水泥台阶棱角上，剧痛让她眼前一黑，差点晕厥过去。

苏野蜷缩在台阶下，身体控制不住地发抖，残端的伤口撕裂得狰狞可怖，鲜血顺着残端边缘不断滴落，在台阶上积起一小滩暗红，伤口周围沾满了灰尘、油污和砂砾，愈合的疤痕被彻底撕裂，皮下肌肉外露，被空气一吹，传来灼烧般的刺痛。更可怕的是，因持续的恐惧和剧痛，这截仅一掌长的残端神经出现不受控的剧烈抽搐，每一次抽搐都像在扯动全身的神经，让她浑身发抖，像筛糠一样。她用颤抖的左手，笨拙地从衣服下摆撕下一块布，想包裹残端止血，却因手抖好几次都无法完成，布料刚碰到那截敏感的残端，就被鲜血浸透，剧痛让她差点叫出声来。

身后的“咔嗒”声越来越近，猩红的警示灯光已经映照在台阶上，机械怪物的身影在灯光下不断放大，死亡的压迫感如同潮水般将她淹没。苏野咬着牙，再次强迫自己撑起身体，左手死死抓住台阶边缘，指尖因用力而泛白，指甲缝里嵌满了灰尘和血迹，左腿狠狠蹬地，借着惯性向台阶上方单腿跳跃。每一次起跳，那截无支撑的短残端都要肆意晃动扬起，落地时又重重砸在台阶上或左腿上，伤口里的砂砾被挤压得更深，痛得她浑身抽搐，每跳一阶都要停顿片刻，缓解伤口的剧痛。

楼梯扶手冰凉刺骨，上面布满了锈迹和灰尘，她想抓住扶手借力，却因手抖抓空，单腿失衡再次摔倒，额头磕在台阶上，鲜血顺着额头滑落，模糊了视线，那截残端也跟着重重甩在台阶棱角上，疼得她几乎失去了挣扎的力气。她趴在台阶上，大口大口地喘着气，胸口起伏剧烈，耳边除了自己的喘息声，就只有怪物越来越近的追击声。她能感觉到自己的体力在快速流失，伤口的剧痛让她的意识渐渐模糊，可求生的本能支撑着她，再次挣扎着撑起身体，继续向上单腿跳跃。

终于，苏野拼尽全力跳上了二楼走廊，她来不及喘息，扶着墙壁快速向走廊深处单腿跳跃逃窜，身后的怪物还在楼梯上攀爬，机械关节摩擦的“咔嗒”声和沉重的脚步声在楼梯间里回荡，显得格外刺耳。二楼走廊比一楼更加昏暗，头顶的白炽灯大多已经损坏，只有几盏还在不停闪烁，“滋滋”的电流声夹杂着灰尘掉落的细碎声响，在寂静的走廊里格外诡异。走廊两侧是废弃的储物间，门上贴着模糊的标签，有的门板虚掩着，里面传来隐约的“嘀嘀”声（类似设备待机声），混杂着灰尘掉落的细碎声响。

苏野扶着墙壁，缓慢地单腿跳跃着，每跳一步都要停顿片刻，缓解伤口的剧痛和体力的透支。她的视线因失血和恐惧而有些模糊，只能勉强看清前方的路，那截仅一掌长的残端蜷缩在身侧，伤口的鲜血已经浸透了临时包裹的布条，顺着布条边缘不断滴落，在地面上留下一串暗红的血痕。她逐一试探着走廊两侧的储物间，心脏因未知而狂跳，每走到一个储物间门口，都要先侧耳听里面的动静，确认没有“清理者”的踪迹后，才敢单腿跳跃着靠近，左手扶着门框推开虚掩的门。

走廊左侧的前两个储物间里，只有堆积的纸箱和废弃零件，空气中弥漫着浓重的灰尘和机油味，没有任何有用的线索，也没有躲避的地方。苏野的心跳越来越快，身后的追击声越来越近，她能清晰地听到怪物爬上二楼的“哐当”声，以及机械关节摩擦的“咔嗒”声，恐惧像冰冷的毒蛇，紧紧缠绕着她的心脏。她强迫自己加快速度，左腿发力蹬地，扶着墙壁快速单腿跳跃，那截短残端小心翼翼地抬起，避免再次磕碰，每跳一步都伴随着剧烈的疼痛，汗水和泪水混合在一起，顺着脸颊滑落。

走到左侧第三个储物间时，门上贴着“备件库-07区”的模糊标签，标签已经泛黄卷曲，边缘破损严重，门缝里渗出一丝微弱的红光，还夹杂着淡淡的、类似消毒水的气味（与车间的腐臭气味形成强烈反差，更显诡异）。苏野的心脏瞬间加速，指尖颤抖着推开房门，一股浓重的机油味和消毒水味扑面而来，让她忍不住咳嗽了几声。储物间里堆满了纸箱和零件盒，纸箱大多已经破损，里面的零件散落出来，杂乱无章地堆在地上，空气中的机油味更浓，呛得她喉咙发紧。

苏野扶着门框，警惕地扫视着储物间内部，确认没有“清理者”的踪迹后，才敢单腿跳跃着挪进房间，反手轻轻关上房门，并用身体死死抵在门后，大口大口地喘着气。她的胸口起伏剧烈，后背的冷汗已经浸湿了衣服，贴在皮肤上又冷又黏，残端的剧痛让她浑身发软，若不是依靠房门支撑，恐怕早已瘫倒在地。储物间中间的货架上摆放着多个标注“零件”的铁盒，铁盒表面布满了锈迹，有的铁盒已经破损，里面的零件散落出来，其中一个铁盒表面有与她残端纹路相似的刻痕，格外显眼。

苏野的目光落在那个带纹路的铁盒上，心脏猛地一跳，下意识地想起第一章纸条上的“适配者，寻纹路匹配之肢”。她忍着伤口剧痛，单腿跳跃着挪到货架旁，左手扶着货架稳住身体，小心翼翼地抬起那截流血的短残端，轻轻触碰那个带纹路的铁盒。瞬间，残端传来一阵轻微的麻痒感（不同于痛感，是隐性的适配反馈），同时铁盒发出“嘀”的一声轻响，锁自动弹开，里面放着一个金属质感的零件（假肢接口底座，表面有与她残端纹路完全匹配的凹槽），还有一张新的泛黄纸条。

她伸手拿起那个零件，金属的冷硬触感顺着指尖蔓延，零件表面的凹槽与她残端的纹路完美契合，像是为她量身定做的一般。她又拿起那张纸条，指尖颤抖着拂去上面的灰尘，模糊的字迹渐渐清晰：“底座承肢，关节续力，脚掌定基，四层归位。”苏野的大脑飞速运转，试图理解纸条上的含义，看来要离开这个副本，需要找到完整的假肢零件，组装成适配的假肢，然后前往四层完成最终验证。

就在她沉思之际，突然听到储物间门口传来“咔嗒”一声轻响——是机械关节转动的声音！苏野的心脏瞬间提到了嗓子眼，浑身的血液仿佛瞬间冻结，她猛地转过身，看向房门的方向。猩红的警示灯从门缝里照进来，映亮了怪物狰狞的轮廓，机械关节摩擦声越来越近，“清理者”追来了！她吓得魂飞魄散，下意识将零件和纸条塞进衣服口袋，左手死死抓着货架边缘，左腿拼命蹬地，单腿跳跃着向储物间深处逃窜。

慌乱中，那截短残端再次重重撞在货架上，剧痛让她眼前发黑，差点摔倒。储物间深处有一个狭小的通风口（仅容一人通过），通风口的盖子已经破损，半挂在上面，里面漆黑一片，只能看到隐约的通道轮廓。苏野没有丝毫犹豫，拼尽全力跳过去，趴在地上，用手臂支撑着身体匍匐前进（此时单腿跳跃已无法快速躲避，只能选择更狼狈的匍匐姿态），那截短残端拖拽在身后，伤口摩擦地面，痛感再次升级，鲜血在地面留下一道长长的血痕。

通风口内漆黑一片，空间狭小，只能匍匐前进，高度不足半米，她必须佝偻着身体，用左手撑地，左腿蹬地，拖着那截流血的短残端慢慢爬行。通风口的内壁布满了灰尘和铁锈，指尖触到的地方冰冷坚硬，残端摩擦着通风口的铁皮，痛感与恐惧交织，让她忍不住发抖，眼泪无声地滑落，衣服和皮肤上沾满了灰尘、油污和鲜血，狼狈到了极点。通风口内的空气浑浊，弥漫着灰尘和机油味，吸一口都觉得喉咙发紧，她只能屏住呼吸，加快爬行的速度，身后的“清理者”已经冲进了储物间，金属刺戳击地面的“咚咚”声和机械嘶吼声清晰地传入耳朵里，仿佛就在身后不远处。

爬了大约十几米，苏野终于看到了通风口的出口，出口处透进一丝微弱的光线，给了她一丝求生的希望。她拼尽全力向出口爬去，指尖触到出口的边缘时，突然眼前一黑，身体像是被一股无形的力量拉扯着，意识瞬间模糊。再次睁眼时，她发现自己正坐在卧室的床边，床尾的假肢支架上放着她的机械假肢，角落的游戏仓舱门敞开着，暖黄的台灯灯光在房间里投下柔和的光晕，与刚才的恐怖场景形成强烈的反差。

苏野愣了愣，大脑一片空白，机械怪物的狰狞轮廓、残端的剧痛、冰冷的地面、刺鼻的气味……一幕幕清晰地在脑海中回放，真实得可怕。她下意识地摸向右腿的残端，那截仅一掌长的残端干净整洁，没有伤口，没有灰尘和血迹，只有熟悉的酸胀感，指尖划过残端的褶皱和浅疤，触感真实而温暖，与刚才的冰冷、刺痛截然不同。她低头看了看自己的双手，没有灰尘，没有血迹，指甲缝里干干净净，仿佛刚才的一切都只是一场噩梦。可残端残留的酸胀感，还有心脏深处的恐惧，都在提醒她，那根本不是梦。她伸手去拿床尾的假肢，指尖刚碰到假肢的卡扣，眼前的场景突然扭曲、破碎，耳边再次响起熟悉的“咔嗒”声，冰冷的寒意瞬间包裹了她的身体，意识如同被潮水吞噬般快速沉沦，最后映入脑海的，是残端传来的一阵尖锐刺痛。

无力的虫

第三章：适配惊魂——黑暗中的假肢组装

尖锐的刺痛顺着残端神经炸开的瞬间，苏野的意识猛地回笼，眼前扭曲破碎的卧室场景如同泡沫般消散，取而代之的是通风口出口处冰冷坚硬的触感。她呛咳着撑起身体，喉咙里灌满了灰尘和机油味，咳得胸腔发疼，每一次震动都牵扯着右腿残端的伤口，传来钻心的痛感。那截仅一掌长的残端依旧暴露在外，临时包裹的布条早已被鲜血浸透，黏腻地贴在伤口上，刚才拟真场景里的温暖酸胀感消失得无影无踪，只剩下伤口撕裂的灼烧感和摩擦后的钝痛，皮下肌肉还在因残留的恐惧不受控地抽搐。

她挣扎着从通风口出口处爬出来，瘫坐在地面上大口喘气，视线在昏暗的环境中渐渐清晰。这里是工厂三层适配车间，空间比一、二层更加宽敞，却也更加压抑。四周摆放着废弃的适配机床和组装台，机床的齿轮早已锈死，表面布满了黑褐色的污渍，有的台面上还残留着干涸的暗红血迹，像是凝固的血块。散落的假肢部件堆得满地都是，机械关节、塑料脚掌、金属套筒杂乱无章地堆叠着，部分部件的边缘还沾着枯黄的毛发，在忽明忽暗的灯光下泛着诡异的光泽。头顶的白炽灯大多已经彻底损坏，只有几盏还在断断续续地闪烁，“滋滋”的电流声夹杂着远处隐约的“呜呜”声，像是风声，又像是诡异的呜咽，听得她后颈发凉。

苏野扶着身边一台废弃的组装台，试图撑起身体。左腿发力的瞬间，残端因失衡微微晃动，伤口摩擦地面的痛感让她动作一顿，差点再次摔倒。她咬着牙，左手死死抓着组装台的边缘，指尖因用力而泛白，指甲缝里嵌满了灰尘和干涸的血迹，那截短残端小心翼翼地抬起，避免再次磕碰。站稳后，她缓慢地调整重心，单腿跳跃着扫视四周，耳朵警惕地捕捉着周围的一切声响——除了电流声和呜咽声，还有远处隐约传来的机械零件碰撞声，不知道是“清理者”的踪迹，还是车间里的零件因环境晃动掉落。

她从衣服口袋里摸出第二章找到的假肢接口底座和那张泛黄纸条，指尖颤抖着抚平纸条上的褶皱，“底座承肢，关节续力，脚掌定基，四层归位”的字迹清晰可见。苏野低头看了看自己的残端，伤口周围的皮肤泛着青紫，愈合的纹路在血迹和灰尘的覆盖下依旧清晰可辨，而接口底座上的凹槽，恰好与这些纹路完美契合。看来要完成后续的流程，必须先找到关节组件和脚掌部件，将临时假肢组装完成。她将底座和纸条重新塞回口袋，左手扶着组装台，左腿发力蹬地，单腿跳跃着向车间深处挪动，每一步都走得格外谨慎，残端随着跳跃的节奏轻微晃动，刺痛感源源不断地传来。

车间深处的货架上摆满了各类标注“零件”的铁盒和塑料盒，有的盒子已经破损，里面的零件散落出来，在地面上铺成一片。苏野单腿跳跃着挪到货架旁，左手扶着货架稳住身体，目光快速扫视着货架上的物品。她的视线掠过一个个锈迹斑斑的铁盒，终于在中层货架上看到了两个标注“关节组件”和“脚掌部件”的塑料盒，盒子表面没有灰尘，似乎被人动过不久，在杂乱的货架上格外显眼。她心里一喜，下意识地伸手去拿，指尖刚触碰到塑料盒的边缘，整个车间的灯光突然全部熄灭，陷入一片漆黑。

突如其来的黑暗让苏野浑身一僵，心脏瞬间提到了嗓子眼。“滋滋”的电流声戛然而止，周围只剩下死寂，还有她自己急促的呼吸声和心跳声。就在这时，冰冷的系统提示音在黑暗中响起，毫无感情的语调像来自地狱的宣判：“警告：适配守护者已激活，当前区域：三层适配车间。特性：无视觉，依靠声音与血液气味追踪目标，攻击将造成残端二次损伤。”话音刚落，远处传来沉重的脚步声，缓慢而沉稳，带着金属落地的“哐当”声，每一步都让地面轻微颤抖，仿佛在敲打着苏野的心脏。

苏野吓得大气不敢出，下意识地蜷缩在货架后方，身体紧紧贴在冰冷的货架上，那截仅一掌长的残端因极致的恐惧出现剧烈抽搐，伤口的痛感被瞬间放大，让她差点忍不住发出痛哼。她死死咬着嘴唇，牙齿咬得下唇生疼，尝到了淡淡的血腥味，以此压制住想要溢出的声音。脚步声越来越近，伴随着隐约的“嗅闻”声，类似野兽的鼻息，又夹杂着机械运转的嘶哑杂音，刺耳又诡异。苏野能清晰地感觉到，那个“适配守护者”正在向她的方向靠近，它在依靠她残端滴落的鲜血气味追踪她的位置。

她借着应急灯微弱的绿光（灯光在黑暗中缓缓亮起，浑浊而暗淡，只能勉强看清两米内的物体），终于看清了守护者的轮廓。那是一个高大的机械身躯，约两米高，全身覆盖着厚重的锈迹斑斑的金属装甲，装甲上布满了尖锐的凸起，有的凸起上还沾着干涸的血迹。它的手臂是两把锋利的金属爪，爪尖闪烁着冰冷的光，胸口有一个破损的圆形传感器，正发出微弱的红光，不停闪烁。它没有双腿，底部是一个圆形的履带，履带转动时发出“吱嘎”的刺耳声响，每转动一圈，都能带动身体缓慢移动。守护者在货架之间徘徊，“嗅闻”声越来越近，胸口的传感器红光闪烁得越来越急促，显然已经锁定了大致方向。

苏野的身体控制不住地发抖，后背的冷汗已经浸湿了衣服，贴在皮肤上又冷又黏。她不敢移动，只能死死蜷缩在货架后方，左手紧紧攥着拳头，指甲深深嵌进掌心。残端的抽搐越来越剧烈，伤口的鲜血顺着布条边缘不断滴落，滴在地面上发出“嘀嗒”的轻响，在寂静的黑暗中格外清晰。这声“嘀嗒”声像是一个信号，守护者的脚步声瞬间停顿，随后朝着她的方向快速移动，履带转动的“吱嘎”声越来越近，金属爪划过货架的声音“刺耳”响起，留下深深的划痕。

苏野知道自己不能再躲下去了，一旦被守护者发现，金属爪的攻击不仅会造成残端二次损伤，恐怕还会让她失去组装假肢的机会。她强迫自己冷静下来，目光快速扫视着四周，试图找到躲避的地方。就在守护者即将靠近货架的瞬间，她猛地站起身，左腿狠狠蹬地，单腿跳跃着向不远处的一台废弃适配机床扑去。起跳时，残端因慌乱重重撞在货架边缘，剧痛让她眼前发黑，差点失去平衡，她只能用左手快速挥舞保持重心，拼尽全力落在机床旁。

这台适配机床的外壳已经破损，内部有一个狭小的储物腔，仅能容纳一人蜷缩。苏野没有丝毫犹豫，弯腰钻进储物腔，小心翼翼地关上腔门，只留一条缝隙透气。储物腔里漆黑一片，满是机油味和灰尘，她蜷缩在里面，身体紧紧贴在冰冷的金属内壁上，大气不敢出。腔门的缝隙里透出微弱的绿光，她能清晰地看到守护者的身影停在机床旁，金属爪在机床外壳上反复划过，“滋滋”的摩擦声让她头皮发麻，每一次划过都像是在刮擦她的神经。

守护者在机床旁停留了许久，胸口的传感器红光不停闪烁，“嗅闻”声越来越近，似乎已经察觉到了腔门后的气息。它的金属爪猛地砸在机床外壳上，“哐当”一声巨响，震得储物腔剧烈晃动，灰尘和碎屑从腔门缝隙里掉落下来，落在苏野的头上和肩膀上。苏野吓得浑身发抖，那截仅一掌长的残端紧紧蜷缩在身前，肌肉因恐惧而僵硬，伤口的痛感让她几乎窒息，她只能死死咬着嘴唇，祈祷守护者能尽快离开。

或许是被远处另一处血迹吸引，守护者在机床旁徘徊了几分钟后，终于缓缓转身离开，履带转动的“吱嘎”声和沉重的脚步声慢慢远去。苏野松了口气，后背已经被冷汗浸透，缓了好一会儿才敢轻轻呼吸，胸口的起伏依旧剧烈。她借着缝隙里透进来的微弱绿光，从口袋里摸出假肢接口底座、关节组件和脚掌部件，指尖因刚才的恐惧和紧张还在不停颤抖。

组装假肢的过程必须尽快完成，谁也不知道守护者什么时候会再次回来。苏野小心翼翼地舒展那截仅一掌长的残端，用衣服下摆撕下一块相对干净的布条，轻轻擦拭伤口周围的灰尘和血迹。动作必须格外轻柔，稍有不慎就会牵扯伤口，引发剧痛。她的指尖颤抖着，擦拭到伤口边缘时，还是忍不住倒吸一口凉气，灼烧般的痛感让她眼前发黑，只能暂停片刻，用指尖轻轻按压残端缓解痛感，深呼吸平复情绪后再继续操作。

擦拭干净后，她将接口底座轻轻贴在残端上，底座表面的凹槽与残端的纹路完美契合，贴合的瞬间，残端传来一阵轻微的麻痒感，紧绷的肌肉稍稍放松，伤口的痛感也缓解了一丝。苏野用左手按住接口底座，右手拿起自带的固定带，缓慢地缠绕在残端与底座的连接处。力度必须控制得当，太松会导致组装后脱落，太紧又会压迫神经，加重痛感。她指尖反复按压调整，感受着残端的受力情况，每一次按压都伴随着轻微的刺痛，让她忍不住皱眉，额头上渗出细密的冷汗。

固定好底座后，接下来是拼接关节组件。关节组件的接口非常细小，需要精准对准底座上的卡槽才能拼接成功。苏野的指尖因恐惧和疼痛有些僵硬，试了三次才将关节组件对准卡槽，轻轻用力按压，直到听到“咔嗒”一声轻响，确认拼接牢固。拼接过程中，她不小心碰到了残端的伤口，剧痛让她手指一松，关节组件差点掉落，她赶紧用左手稳稳接住，心脏狂跳不止，生怕发出声音引来守护者。

最后是安装脚掌部件。脚掌部件比关节组件更重，安装时需要更大的力气，同时还要保证接口对准。苏野深吸一口气，左手按住关节组件，右手拿起脚掌部件，慢慢调整角度，对准关节接口后用力按压。“咔嗒”一声轻响，脚掌部件成功安装到位，临时假肢终于组装完成。她缓缓将残端放下，假肢脚掌稳稳踩在储物腔的地面上，虽然带着明显的异物感和机械僵硬感，却比单腿跳跃或匍匐行动轻松太多，伤口的痛感也因受力分散而缓解了一些。

苏野轻轻活动了一下右腿，假肢关节发出轻微的“咔嗒”声，虽然不灵活，却能支撑基础行走。那截仅一掌长的残端紧紧贴合在接口内，肌肉下意识地配合假肢的动作，慢慢找到平衡节奏。她小心翼翼地推开储物腔的门，探出头警惕地扫视四周，应急灯的绿光依旧昏暗，车间里寂静无声，守护者的脚步声已经远去，不知道游荡到了哪里。

她从储物腔里爬出来，依靠临时假肢和左腿的配合，缓慢地站起身。刚站稳，冰冷的系统提示音再次响起：“临时假肢组装完成，适配度70%（可支撑基础行走与躲避）。隐性任务更新：前往四层‘验证大厅’，完成合规假肢最终验证（适配度需达到90%以上方可离开副本）。警告：四层存在‘最终守卫’，需依靠假肢的适配性躲避攻击，禁止拆卸假肢（拆卸将触发神经级痛感惩罚）。”

苏野的心脏猛地一沉，四层的最终守卫，听起来比“清理者”和“适配守护者”更加危险。她低头看了看残端与假肢的连接处，伤口的血迹已经干涸，接口贴合得还算牢固，只是机械假肢的僵硬感让她有些不适。她扶着组装台慢慢挪动脚步，适应着假肢的行走节奏，每一步都带着机械的顿挫感，残端因与接口的摩擦，传来轻微的刺痛。远处的呜咽声似乎越来越近，夹杂着隐约的机械嘶吼声，不知道是守护者的声音，还是其他未知危险的信号。苏野深吸一口气，压下心中的恐惧，朝着四层楼梯口的方向，一步一步缓慢挪动，左腿和临时假肢交替发力，那截仅一掌长的残端在接口内紧紧贴合，承受着每一步带来的震动，刺痛感如同烙印般，始终萦绕在神经末梢。

走到楼梯口时，她下意识地停下脚步，回头看了一眼空旷而昏暗的适配车间。应急灯的绿光在车间里投下扭曲的影子，货架和机床的轮廓如同一个个狰狞的怪物，空气中的机油味和血腥味依旧浓重。她能感觉到，黑暗中似乎有什么东西在注视着她，让她浑身发冷，后背冒出冷汗。苏野不敢停留，转身踏上楼梯，依靠临时假肢和左腿的配合，缓慢地向上攀爬。楼梯的台阶布满了灰尘和裂痕，每一步踩下去都可能引发晃动，她必须格外谨慎，残端随着攀爬的动作轻微晃动，与接口的摩擦加剧，刺痛感越来越强烈，可她知道，自己没有退路，只能硬着头皮往前走，前往四层那个未知的验证大厅，迎接更加危险的挑战。

无力的虫

第四章：验证危局——假肢与残肢的适配试炼

楼梯间的空气比三层更加浑浊，弥漫着浓重的电流味和铁锈味，每一次呼吸都觉得喉咙发紧。苏野依靠临时假肢和左腿的配合，一步一步缓慢向上攀爬，楼梯的台阶布满了灰尘和裂痕，部分台阶边缘已经破损，踩上去发出“吱呀”的承重声响，仿佛随时会断裂。临时假肢的金属脚掌与水泥台阶摩擦，发出刺耳的“沙沙”声，每一步落下，残端与接口的摩擦都加剧一分，尖锐的刺痛顺着神经蔓延，那截仅一掌长的残端肌肉下意识绷紧，紧紧贴合在接口凹槽内，皮下肌肉因持续的震动还在轻微抽搐，伤口的干涸血迹被摩擦得再次渗出，黏腻地附着在接口处，带来一阵又一阵的不适感。

她扶着楼梯扶手缓慢挪动，扶手冰凉刺骨，上面布满了锈迹和不知名的黑褐色污渍，指尖触到的地方粗糙得磨手，指甲缝里的灰尘和血迹混在一起，黏腻得难受。爬到四楼楼梯口时，她已经气喘吁吁，胸口起伏剧烈，额头上渗出的冷汗顺着脸颊滑落，滴在残端与假肢的连接处，汗水混合着血迹，刺痛感瞬间翻倍，让她忍不住停下脚步，弯腰大口喘气。残端的抽搐越来越明显，像是在抗议持续的摩擦和震动，她用左手轻轻按压假肢上部，试图缓解残端的痛感，却只换来一阵更强烈的酸胀，仿佛整个残肢都被麻痹了一般。

缓了约莫半分钟，苏野才勉强直起身，伸手推开四楼的铁门。“吱呀”一声，铁门缓缓打开，一股冰冷的气流扑面而来，夹杂着淡淡的血腥味和电流味，比楼梯间的气息更压抑。她依靠临时假肢和左腿的配合，小心翼翼地挪进四楼验证大厅，视线在昏暗的环境中渐渐清晰。大厅异常空旷，地面铺着整块的黑色金属板，板面上布满了细小的划痕和暗红色污渍，污渍早已干涸，像是凝固的血迹，在应急灯微弱的白光映照下，泛着诡异的暗沉光泽。四周摆放着废弃的验证设备，屏幕大多已经碎裂，玻璃碎片散落在地面上，反射着冰冷的光，部分设备还在断断续续地发出“滋滋”的电流声，偶尔有火花从破损的接口处迸出，照亮周围扭曲的影子。

大厅中央矗立着一个圆形的验证台，台面直径约莫一米，表面刻着复杂的纹路，纹路间隙里嵌着细小的灰尘，却依旧能看清纹路的走向——与她残端的愈合纹路惊人地相似。验证台周围泛着淡淡的蓝光，蓝光忽明忽暗，像是呼吸一般，在空旷的大厅里显得格外突兀。苏野的心脏猛地一跳，下意识地想起前两章纸条上的线索，看来这里就是需要完成最终验证的地方。她扶着身边一台废弃的验证设备，缓慢地调整重心，左腿和临时假肢交替发力，向验证台方向挪动，每一步都走得格外谨慎，生怕触发隐藏的陷阱。临时假肢的关节发出“吱呀”的承重声响，像是随时会断裂，那截仅一掌长的残端紧紧贴合在接口内，肌肉因紧张而僵硬，痛感如同附骨之疽，始终萦绕在神经末梢。

就在她距离验证台还有五米左右的距离时，冰冷的系统提示音突然在大厅里响起，毫无感情的语调打破了暂时的寂静：“最终守卫已激活，目标锁定玩家苏野。守卫特性：依靠假肢适配信号追踪目标，攻击方式为金属冲击（将造成假肢破损，影响适配度，破损严重将导致假肢脱落）。”话音刚落，大厅角落的阴影中突然传来“轰隆”一声巨响，一个高大的机械身影猛地冲出，地面因它的移动而剧烈颤抖，金属板发出“嗡嗡”的共振声，震得苏野耳朵发鸣。

苏野下意识地转身看去，心脏瞬间提到了嗓子眼，浑身的血液仿佛瞬间冻结。那是一台比“清理者”和“适配守护者”更庞大的机械守卫，身高约莫两米五，全身覆盖着厚重的黑色金属装甲，装甲上布满了尖锐的凸起，凸起上沾着干涸的血迹和金属碎屑，显得狰狞可怖。它的头部没有传统的五官，只有一个巨大的圆形信号探测器，探测器发出刺眼的红光，正死死锁定着苏野的方向，红光闪烁的频率越来越快，像是在精准定位她的位置。它的双臂是可伸缩的金属冲击杆，杆身漆黑，顶端安装着锋利的金属头，冲击杆末端连接着液压装置，发出“滋滋”的加压声。它的下身是稳固的三角支架，支架底部装有防滑滚轮，移动时速度极快，滚轮与金属地面摩擦，发出“刺耳”的声响，每一次移动都带着强烈的压迫感。

“警告：目标适配信号强烈，攻击准备就绪。”系统提示音再次响起，守卫发出一声刺耳的机械嘶吼，双臂的冲击杆瞬间伸长，朝着苏野快速冲来。冲击杆砸在地面上，发出“轰隆”的巨响，黑色金属板被砸出一个深深的凹陷，碎石和金属碎片飞溅而出，擦着苏野的手臂划过，留下一道浅浅的血痕。苏野吓得浑身一僵，下意识地转身就逃，左腿拼命蹬地，临时假肢快速跟进，却因假肢的机械僵硬感，动作依旧有些笨拙，身体摇摇晃晃，像是随时会摔倒。那截仅一掌长的残端因奔跑时的颠簸，与接口摩擦加剧，尖锐的刺痛感顺着神经疯狂窜动，让她动作一顿，差点被后续的冲击杆砸中。

她只能强迫自己忽略痛感，凭借求生的本能，利用大厅内的废弃设备作为掩护，快速躲避守卫的攻击。守卫的冲击杆一次次砸在她身后的设备上，将设备砸得粉碎，金属碎片四溅，大厅里的“轰隆”声此起彼伏，与设备的破碎声、电流的“滋滋”声、守卫的机械嘶吼声交织在一起，刺耳得让人崩溃。苏野的衣服早已被汗水和灰尘浸透，贴在皮肤上又冷又黏，残端与接口连接处的固定带因持续的颠簸有些松动，假肢的适配度在一次次冲击中悄然下降，她能清晰地感觉到，残端的痛感越来越强烈，假肢的僵硬感也愈发明显，每一次移动都像是在拖拽着沉重的铁块。

一次躲避过程中，她不小心踩在一块散落的玻璃碎片上，临时假肢的脚掌瞬间打滑，身体失去平衡，向左侧倾倒。苏野下意识地用左手抓住身边的设备边缘，指尖因用力而泛白，指甲缝里的玻璃碎片刺进皮肤，传来尖锐的痛感。同时，残端因突然的失衡与接口剧烈摩擦，伤口被再次撕裂，鲜血顺着接口缝隙渗出，滴在黑色金属板上，发出“嘀嗒”的轻响，在嘈杂的大厅里格外清晰。守卫抓住这个间隙，双臂的冲击杆同时伸长，朝着她狠狠砸来，冲击杆划过空气的“咻咻”声清晰可闻。苏野吓得魂飞魄散，拼尽全力用左腿蹬地，借助假肢的支撑快速跳开，冲击杆擦着她的后背划过，将她身后的设备砸成了一堆废铁，强大的冲击力让她向前踉跄了几步，才勉强稳住身体。

她扶着设备大口喘气，胸口起伏剧烈，残端的剧痛让她眼前发黑，眼泪不受控制地涌进眼眶。她能感觉到，临时假肢的适配度已经大幅下降，关节处的拼接也有些松动，再这样下去，假肢迟早会脱落，到时候她就只能再次单腿跳跃躲避，根本不是守卫的对手。她快速扫视着大厅环境，试图找到应对的办法，目光再次落在中央的验证台上——验证台的蓝光在守卫靠近时会变得暗淡，远离时又会恢复明亮，显然两者之间存在某种排斥关系。或许，激活验证台的关键，就是要靠近它，哪怕要直面守卫的攻击。

苏野深吸一口气，压下心中的恐惧，开始有计划地向验证台方向移动。她利用守卫攻击后的短暂间隙，快速奔跑、跳跃，临时假肢的关节发出“吱呀”的承重声响，像是随时会断裂，那截仅一掌长的残端紧紧贴合在接口内，肌肉下意识地绷紧，配合假肢的动作调整平衡。她的视线死死盯着守卫头部的信号探测器，观察着红光闪烁的规律——每次红光急促闪烁后，都会有一秒的延迟才会发起攻击，这正是她躲避和移动的最佳时机。

就在她距离验证台还有两米左右的距离时，守卫突然改变了攻击方式，双臂的冲击杆不再直接砸向地面，而是朝着周围的设备疯狂挥舞，试图将她的掩护全部摧毁。废弃设备被砸得粉碎，金属碎片漫天飞溅，苏野的手臂和脸颊被碎片划伤，鲜血顺着伤口滑落，滴在金属板上，与残端渗出的血迹混在一起。她被迫不断后退，临时假肢的脚掌在光滑的金属板上再次打滑，身体失衡的瞬间，残端与接口剧烈碰撞，剧痛让她眼前一黑，差点摔倒。她只能用左手死死抓着一台相对完好的设备，强行稳住身体，同时右腿用力蹬地，借助假肢的支撑快速向验证台方向扑去。

“轰隆”一声，守卫的冲击杆砸在她刚才站立的位置，金属板被砸出一个更深的凹陷，碎石飞溅。苏野借着扑出去的惯性，重重摔在验证台旁，临时假肢的脚掌磕在验证台边缘，发出“哐当”的轻响，关节处的拼接出现松动，适配度再次下降（她能清晰地感觉到残端的痛感加剧，像是接口随时会脱落）。她挣扎着撑起身体，左手紧紧抓着验证台的边缘，指尖触到台面的纹路，传来一阵轻微的凉意。守卫很快追了上来，头部的信号探测器红光闪烁得愈发急促，双臂的冲击杆再次伸长，朝着她狠狠砸来，这一次，她已经没有了躲避的掩护，只能眼睁睁地看着冲击杆向自己逼近。

生死关头，苏野的大脑飞速运转，突然想起前两章纸条上的“适配者，寻纹路匹配之肢”，以及残肢接触“适配源”会触发线索的隐性规则。她猛地反应过来，验证的关键或许不是临时假肢，而是她的残肢本身。就在冲击杆即将砸中她的瞬间，她拼尽全力解开假肢的固定带，将临时假肢快速拆卸下来——拆卸的瞬间，系统提示音急促响起：“警告：临时拆卸假肢，将承受轻微神经痛感！”尖锐的痛感瞬间从残端传来，比之前任何一次磕碰都要强烈，像是神经被硬生生撕扯，她忍不住发出一声凄厉的痛哼，身体控制不住地发抖。

她不顾剧痛，快速抬起那截仅一掌长的残端，轻轻贴在验证台表面的纹路上。瞬间，验证台发出刺眼的白光，将整个大厅照亮，残端传来一阵强烈的麻痒感，取代了之前的剧痛，伤口的流血也奇迹般地停止了。那截短残端的褶皱和疤痕与验证台的纹路完美契合，白光顺着残端的纹路蔓延，将残端紧紧包裹其中，像是在进行某种能量共鸣。守卫的冲击杆砸在白光屏障上，发出“哐当”的巨响，强大的冲击力被白光瞬间抵消，守卫被震得向后退了几步，发出刺耳的机械嘶吼，头部的信号探测器红光闪烁得愈发疯狂，却始终无法突破白光的屏障。

苏野松了口气，瘫坐在验证台旁，大口大口地喘着气，胸口起伏剧烈，残端被白光包裹，麻痒感源源不断地传来，让她紧绷的肌肉渐渐放松。她能清晰地看到，验证台表面的纹路正在与她残端的纹路慢慢重合，每重合一部分，白光就会明亮一分。大厅里的“轰隆”声和机械嘶吼声依旧不断，守卫在白光屏障外疯狂冲击，双臂的冲击杆一次次砸在屏障上，屏障表面出现细小的裂痕，像是随时会破碎。

她的身体因疲惫和恐惧而不停发抖，后背的冷汗已经浸透了衣服，贴在皮肤上又冷又黏，手臂和脸颊的伤口还在流血，刺痛感阵阵传来。但她不敢有丝毫松懈，只能用左手死死按住残端，确保残端与验证台紧密贴合，生怕一旦松动，白光屏障就会消失，自己会被守卫的冲击杆砸成肉泥。残端的麻痒感越来越强烈，像是有无数细小的虫子在爬，却并不难受，反而让她混乱的大脑渐渐清醒，她能清晰地感觉到，自己的残肢正在与验证台进行某种适配，这种适配感比临时假肢的贴合更自然，更紧密。

守卫的冲击越来越猛烈，白光屏障的裂痕不断蔓延，从最初的细小纹路，渐渐变成了清晰的裂痕，屏障的白光也随之暗淡了几分。苏野的心脏狂跳不止，手心全是冷汗，她能感觉到，屏障的耐受度正在快速下降，或许用不了多久，就会被守卫冲破。她死死咬着嘴唇，强迫自己冷静下来，目光死死盯着屏障上的裂痕，心里不停默念：坚持住，再坚持一下，只要完成验证，就能离开这里了。

临时假肢被她扔在不远处的地面上，关节处的拼接已经彻底松动，脚掌部件也出现了破损，显然已经无法再使用。苏野的视线落在假肢上，心里一阵后怕——幸好她及时反应过来，用残肢触发了验证机制，否则依靠这副破损的临时假肢，根本不可能躲过守卫的攻击，更不可能完成验证。残端的麻痒感渐渐变得温和，像是一种安抚，她能清晰地感觉到，验证台的纹路与她残端的纹路重合度越来越高，系统提示音断断续续地响起：“当前适配度82%……85%……87%……”

守卫似乎察觉到了验证的进度，冲击变得更加疯狂，双臂的冲击杆交替砸在屏障上，“轰隆”声密集得像鼓点，震得整个大厅都在颤抖，地面的金属板发出“嗡嗡”的共振声，苏野的耳朵被震得发鸣，大脑一片昏沉。白光屏障的裂痕已经贯穿了整个屏障表面，随时可能破碎，验证台的蓝光也变得忽明忽暗，像是随时会熄灭。苏野的身体控制不住地发抖，那截仅一掌长的残端在白光中微微抽搐，她能感觉到，残肢与验证台的共鸣越来越强烈，适配度正在快速提升，可屏障的耐受度也在同步下降，生死就在一线之间。

她死死按住残端，指甲深深嵌进验证台的纹路间隙里，指尖因用力而泛白，手臂的伤口被拉扯得生疼，鲜血滴在验证台表面，顺着纹路间隙渗透进去，与白光交织在一起，泛着诡异的红光。守卫的冲击杆再次砸在屏障上，“咔嚓”一声，屏障的裂痕再次扩大，一块碎片从屏障上脱落下来，猩红的红光从裂痕中穿透进来，与白光交织在一起，照亮苏野苍白而狰狞的脸。她能清晰地看到守卫狰狞的轮廓，感受到它身上散发出的冰冷气息，可她没有退路，只能硬着头皮坚持，任由残端的麻痒感蔓延全身，任由恐惧和痛感交织，只盼着验证能尽快完成，只盼着能活着离开这个诡异的地方。

无力的虫

第五章：惊魂落幕——未平的残肢余悸

“咔嚓”一声脆响，白光屏障的裂痕彻底贯穿，半块屏障碎片轰然脱落，猩红的红光瞬间涌入，与残余的白光交织成诡异的粉紫色，照亮苏野布满冷汗和血迹的脸。她死死按住那截仅一掌长的残端，指甲深深嵌进验证台的纹路间隙，指尖因用力而泛白，手臂的伤口被拉扯得撕裂般剧痛，鲜血顺着纹路不停渗透，在台面勾勒出蜿蜒的红痕。守卫的机械嘶吼声震耳欲聋，双臂的冲击杆再次蓄能，液压装置“滋滋”的加压声如同催命符，顶端的金属头在混杂的光影下泛着致命的寒光，下一次冲击，屏障必将彻底破碎。

苏野的心脏狂跳得快要冲破胸腔，大脑因缺氧和恐惧一片昏沉，耳边除了守卫的嘶吼和冲击杆的加压声，就只剩下自己急促的喘息声和残端传来的温和麻痒感——那是适配即将完成的信号。她能清晰地感觉到，残端的褶皱和疤痕正与验证台的纹路最后贴合，每一寸皮肤都在与台面产生共鸣，系统提示音终于变得清晰而连贯：“当前适配度91%……95%……99%……适配完成！合规验证通过！”

话音落下的瞬间，验证台突然爆发出刺眼的纯白光芒，将整个大厅彻底吞没，苏野下意识地闭上双眼，强烈的光线让她眼前阵阵发黑，残端的麻痒感瞬间达到顶峰，随后快速消退，取而代之的是一阵熟悉的酸胀。守卫的冲击杆恰好砸在光芒最盛处，“轰隆”一声巨响后，传来剧烈的机械爆炸声，紧接着是金属部件坠落的“哗啦啦”声，以及守卫核心部件损毁的“滋滋”电流声。苏野被光芒产生的气流掀得向后踉跄，臀部重重摔在冰冷的金属板上，尾椎骨传来一阵钝痛，那截短残端也因撞击微微抽搐，酸胀中夹杂着轻微的刺痛。

她眯着眼缓了许久，才勉强适应光线的强度，纯白的光芒正渐渐收敛，验证台的蓝光也随之暗淡，最终恢复成最初的灰暗模样。大厅里一片狼藉，守卫已经彻底损毁，厚重的黑色金属装甲碎裂成数块，散落的部件间还在冒着黑烟，电流的“滋滋”声渐渐微弱，最后归于沉寂。地面的金属板布满了深浅不一的凹陷，废弃设备的碎片和玻璃渣散落一地，空气中弥漫着浓重的硝烟味、血腥味和机油味，呛得她忍不住剧烈咳嗽，每一次咳嗽都牵扯着残端的伤口，带来阵阵痛感。

苏野挣扎着撑起身体，左手撑在地面上时，指尖触到了一块冰凉的金属碎片，下意识地缩了缩手。她没有去捡旁边破损的临时假肢，那截仅一掌长的残端暴露在外，伤口已经结痂，却依旧传来阵阵酸胀和刺痛，皮下肌肉还在不受控制地轻微抽搐，像是还在回味刚才的共振和撞击。她依靠左腿的支撑，单腿跳跃着向大厅出口挪动，每一步落下，残端都会因地面的震动产生钝痛，身体摇摇晃晃，疲惫得几乎快要支撑不住——从一层的无肢逃亡，到三层的黑暗组装，再到刚才的生死验证，她的体力早已透支到极限。

出口的铁门已经在验证完成时自动解锁，虚掩着一条缝隙，外面透进微弱的自然光，与大厅的昏暗形成鲜明对比。苏野单腿跳跃着挪到门边，左手用力推开铁门，一股新鲜的空气扑面而来，驱散了些许身上的异味，却无法缓解残端的酸胀。门外是工厂的天台，风一吹，带着刺骨的凉意，吹得她浑身发抖，沾满灰尘和血迹的衣服贴在皮肤上，冷得像冰。天台上空荡荡的，只有几个废弃的通风管道，管道上布满了锈迹，风穿过管道，发出“呜呜”的声响，像是大厅里未散的诡异呜咽。

她扶着通风管道缓缓蹲下，将身体蜷缩起来，试图抵御冷风的侵袭。那截短残端轻轻抵在冰冷的管道上，酸胀感越来越强烈，像是有无数根细小的针在缓慢穿刺，比之前任何一次磕碰都要绵长。她用左手轻轻揉搓着残端，动作格外轻柔，生怕触碰结痂的伤口，指尖的温度传递到残端，却只能缓解一丝微不足道的不适。苏野望着远处灰蒙蒙的天空，大脑里还在回放着这一路的惊魂瞬间——机械怪物的猩红警示灯、金属冲击杆的致命威胁、验证台的诡异光芒，每一幕都清晰得可怕，让她心脏阵阵发紧。

就在这时，冰冷的系统提示音再次响起，却少了几分之前的冰冷，多了一丝机械的平和：“副本通关，即将传送回初始界面。传送倒计时：10……9……8……”苏野的心瞬间一松，紧绷的神经终于得以舒缓，疲惫感如同潮水般涌来，让她几乎快要晕厥。她靠在通风管道上，闭上眼睛，任由冷风拂面，残端的酸胀和刺痛依旧清晰，却不再让她恐惧，反而成了“活着通关”的真实印记。

倒计时结束的瞬间，一股无形的力量包裹住她的身体，天台上的冷风和异味瞬间消失，取而代之的是游戏仓内温热的气流和熟悉的消毒水味。苏野猛地睁开眼睛，映入眼帘的是游戏仓内壁的白色软垫，耳边是游戏仓通风系统轻微的“嗡嗡”声，与工厂里的嘈杂和恐怖截然不同。她下意识地抬手摸向右腿，那截仅一掌长的残端完好无损，没有伤口，没有血迹，只有熟悉的酸胀感，指尖划过残端的褶皱和疤痕，触感温暖而真实，不是工厂里冰冷的麻木和刺痛。

游戏仓的舱门缓缓打开，暖黄的卧室灯光照射进来，驱散了舱内的昏暗。苏野挣扎着从游戏仓里爬出来，全程支撑身体的左腿早已酸胀到极致，刚落地便猛地一软，身体瞬间失去平衡向右侧歪去，右腿那截仅一掌长的残端毫无支撑地晃了晃，险些重重磕到床腿上。她慌忙用左手撑住床沿稳住身形，最终还是控制不住重重坐在床边，大口大口地喘着气，胸口起伏剧烈。她低头看向自己的身体，衣服干净整洁，没有灰尘和血迹，手臂和脸颊上的伤口也消失得无影无踪——那只是副本里的虚拟伤痕。可残端的酸胀感却异常清晰，像是副本里的痛感还未彻底消散，皮下肌肉依旧在轻微抽搐，每一次动弹，都能感觉到一阵绵长的不适，仿佛残肢还在回味副本里的摩擦与撞击。

她伸手拿起床尾支架上的机械假肢，金属外壳在灯光下泛着冷硬的光泽，与副本里那副临时假肢的触感截然不同。她没有立刻戴上假肢，只是将它放在腿边，左手依旧轻轻揉搓着残端，试图缓解那股挥之不去的酸胀。卧室里很安静，只有台灯的光晕和窗外隐约的风声，没有机械嘶吼，没有金属冲击，没有致命威胁，可她的心脏依旧在微微颤抖，大脑里还在不受控制地回放着副本里的恐怖场景——黑暗中闪烁的猩红灯光、擦肩而过的金属碎片、即将破碎的白光屏障，每一个画面都让她后颈发凉。

苏野缓了约莫十几分钟，呼吸才渐渐平稳，残端的酸胀感稍微缓解了一些，却依旧没有彻底消失，像是刻在了神经末梢上。她拿起桌上的水杯，倒了一杯温水，双手捧着杯子，温热的触感顺着指尖蔓延，稍微驱散了身上的寒意和心里的恐惧。她喝了几口温水，喉咙里的干涩感得以缓解，视线落在床边的游戏仓上，舱门上的《惊悚乐园》logo在灯光下显得格外醒目，让她想起了这一路的惊魂经历。

她靠在床头，双腿伸直，那截短残端轻轻搭在床面上，依旧能感觉到细微的抽搐和酸胀。窗外的天色渐渐暗了下来，路灯的光芒透过窗户照进来，在地板上投下狭长的光影。苏野望着那些光影，无意识地摩挲着残端，嘴里低声吐槽着，语气里带着劫后余生的后怕，还有一丝对游戏的微妙认可，没有任何多余的情绪升华，只有最真实的感受：“说真的，这游戏是真的恐怖到骨子里，全程都在提心吊胆地躲躲藏藏，被那些机械怪物追得魂飞魄散，我这腿到现在都没彻底缓过来，还一阵阵酸胀发紧，像是还停在副本里被摩擦撞击的状态。不过……等这股惊魂未定的劲儿彻底过去，好像也不是不能再玩玩。毕竟通关的瞬间，那种劫后余生的松弛感确实很强烈，就是真心希望下次能碰上个不恐怖的体验，别再让我抱着残肢躲来躲去，承受这种钻心的痛感和随时可能丧命的恐惧了。”

吐槽完，她轻轻叹了口气，将水杯放在床头的矮柜上，伸手拿起腿边的机械假肢。指尖扣住固定卡扣，缓缓将假肢贴合在残端上，“咔嗒”一声轻响后，固定带紧紧缠绕，熟悉的支撑感传来，残端的酸胀感似乎也被稍微压制了一些。她扶着床沿慢慢站起身，依靠假肢和左腿的配合，缓慢地挪动脚步，每一步都很平稳，没有副本里的僵硬和笨拙，却依旧能感觉到残端传来的细微不适。

她走到窗边，拉开窗帘，望着窗外的夜景，路灯的光芒照亮了街道，偶尔有车辆驶过，留下短暂的光影。卧室里很安静，游戏仓已经自动关闭，没有任何多余的声响，只有她平稳的呼吸声和假肢与地面轻微的摩擦声。苏野站了许久，残端的酸胀感依旧未消，心里的恐惧也还未彻底散去，可她知道，副本里的惊魂已经落幕，她回到了现实，回到了这个没有机械怪物、没有致命威胁的安全空间。

她转身走回床边，缓缓坐下，伸手从床头柜抽屉里摸出小巧的腿部按摩仪——这是她专门用来缓解残肢酸胀的物件。她将按摩仪轻轻贴合在右腿残端周围，按下开关，微弱的震动顺着皮肤渗透进去，慢慢舒缓着紧绷的肌肉。同时，她抬手揉了揉酸胀到发麻的左腿，指尖按压在肌肉僵硬处，每按一下都忍不住轻蹙眉头。窗外的风声渐渐柔和，路灯的光芒透过窗帘缝隙洒进来，在床尾投下一小块模糊的光影，卧室里只剩下按摩仪轻微的震动声和她平稳的呼吸声。

苏野靠在床头，闭着眼享受着短暂的舒缓，残端的酸胀感在按摩仪的作用下慢慢减轻，却依旧能感觉到细微的不适感，像是副本里的痛感还未彻底褪去。她就这么安静地休息了十几分钟，直到残肢的紧绷感缓解了大半，才关掉按摩仪，将它放回抽屉。她低头看着自己的残端，指尖无意识地摩挲着结痂的痕迹，大脑里又断断续续回放起副本里的恐怖片段，心脏还是会忍不住轻轻发紧。

她拿起桌上没喝完的温水，又喝了两口，视线重新落在床边的游戏仓上，舱门上的《惊悚乐园》logo在灯光下依旧醒目。苏野轻轻叹了口气，嘴里又忍不住低声吐槽起来，语气里满是劫后余生的松弛，还有对后续游戏的微妙期待：“按摩完总算舒服点了，这残肢要是一直这么酸胀，下次可不敢轻易开玩了。说真的，这游戏恐怖归恐怖，但通关后的劲儿是真上头，等我这腿彻底缓利索了，说不定还会点开玩玩。就是真的盼着下次能匹配个不那么吓死人的副本，别再让我抱着残肢躲来躲去，全程提心吊胆的了。”说完，她将水杯放在床头，靠在床头闭目养神，手里还无意识地摩挲着残端，心里盘算着等休息够了，下次登录游戏该先看看有没有温和点的体验模式。

无力的虫

感觉这个片段写的真不错呀。下次换点别的花样，不过我得出门逛街了，稍微缓和一下眼睛先。

Loria

大佬牛逼！期待后续

ipai

我靠，期待神作

无力的虫

Loria 发表于 2026-2-5 12:17
大佬牛逼！期待后续

没有什么牛逼的，我跟AI磨了将近快有一个星期了，天天都在聊跟截肢有关的话题。终于让他彻底明白了我喜欢的作为一个慕残者喜欢的特点。这种小众的爱好和真正色情的点是可以区分开的。然后才慢慢的和他聊有关于残肢，足控之类的话题。然后一点一点摸出来的。

无力的虫

Loria 发表于 2026-2-5 12:17
大佬牛逼！期待后续

而且因为我真的讨厌那种猎奇的，然后说是慕残，其实只是想要施虐的那种感觉。我配合AI写出来的这些东西。是我脑海中一点一点搭建的现实中想要的求而不得的东西，就这么简单