【黄男堂姐系列】《破碎之踵2：轮椅上的春天》（高珊主线故事2）

devil

题记： 那个春天，她坐着轮椅穿过校园，裙摆下的尿袋在阳光下反光。同学们假装没看见，她自己也假装不在意。只有夜里，当骨髓炎的剧痛加重，当失禁的耻辱再次淹没她，她才敢承认——那个从楼梯上坠落的人，至今还没爬起来。

一、基本信息

• 作品名称：《破碎之踵2：轮椅上的春天》
• 时间跨度：1996年3月初 — 1996年8月末
• 
  核心人物：
  
  • 高珊（16岁）：轮椅上的生还者，双足跟骨粉碎性骨折+骨髓炎，小便失禁
  • 黄琳（16岁）：高珊闺蜜，富豪之女，无微不至的守护者
  • 赵阿Q（16岁）：龌龊升级，从骚扰到暴力，最终被开除
  • 黄男（6岁）：黄琳的堂弟，人小鬼大的萌娃，暑期上线
  • 阿强（17岁）：校园“黑老大”，欺凌赵阿Q的主力
  • 小D（16岁）：正义男生，因保护高珊被赵阿Q打伤
    
• 
  核心主题：创伤后的日常——比灾难更漫长的，是灾难之后日复一日的活着。以及，恶不会消失，它只是换了形式。
  
  

二、人物状态速写（1996年3月）
高珊

• 身体状态：轮椅代步，双足包着石膏靴（每三个月换一次），小便失禁需24小时佩戴尿袋
• 心理状态：对坠楼事件闭口不谈，问就是“不记得了”——典型的创伤后回避反应
• 学业状态：落下半年功课，尤其是数学和英语，面临中考压力
• 
  舞蹈梦：已死。但她不说，别人也不问。
  
  
  
  
  
  

黄琳

• 身体状态：健康，穿着人字拖满校园跑
• 心理状态：愧疚与保护的混合——总觉得如果那天她陪着高珊，也许就不会出事
• 学业状态：成绩中上，考高中有把握
• 
  家庭状态：住别墅，父母常年在外做生意，她是实际上的“小家长”
  
  
  
  
  
  

赵阿Q

• 身体状态：健康，但邋遢
• 心理状态：李独失踪后，他成了唯一的“变态”，反而更嚣张——“怕什么，李独那怂货才被抓，我又没推人”
• 学业状态：垫底中的垫底，毕业都成问题
• 
  经济状态：更穷了（父亲失业），穷生恶胆
  
  
  
  
  
  

黄男（新出场）

• 5岁半，幼儿园大班。黄琳出五服的堂弟，父母出差时常寄养在黄琳家。
• 
  人设：人小鬼大，嘴甜，爱问十万个为什么，是黄琳的开心果，也是全书的“萌点担当”。
  
  

devil

第一幕：重返校园（1996年3月初）
【开学第一天】一九九六年三月一号，清晨六点半，天刚亮没多久，太阳从东边慢慢升起来，光线从地平线那边漫过来，先是淡淡的粉红色，然后是亮亮的金黄色，最后铺满了整个天空。学校大门还关着，只有旁边的小门开着，门卫老张站在门口，手里拿着一串钥匙，眯着眼睛看着远处那条路，等着第一个学生来。

六点四十五分，一辆轮椅出现在路的尽头。轮椅走得很慢，从斜坡下面一点一点往上挪，轮子碾过水泥路面，发出轻微的咯吱咯吱的声响。推轮椅的是个女孩，穿着校服，扎着马尾辫，低着头，看得很仔细，每一步都小心翼翼的，怕轮椅轮子卡在什么地方。轮椅上坐着的也是个女孩，也穿着校服，头发披散在肩上，脸很白，白得有点透明，眼睛看着前方，看着那扇越来越近的校门。

这是高珊出事八个月后第一次回到学校。

轮椅从斜坡上上来，到了校门口，黄琳停下来，喘了口气，然后冲门卫老张笑了笑，说：“张爷爷早。”老张点点头，眼睛却看着轮椅上的人，看了好几秒钟，嘴唇动了动，想说什么，但最后只是嗯了一声，往旁边让了让，让她们进去。

轮椅从旁边的小门进去，进了校园，走在通往教学楼的那条石板路上。石板路还是那条石板路，一块一块的青石板，有的磨得光滑，有的裂了缝，缝里长着细细的小草，草叶上挂着露水，在晨光里亮晶晶的。轮椅碾过那些石板，咯吱咯吱的声响在安静的校园里显得很响，一下一下的，像心跳。

太阳已经升起来了，阳光从东边照过来，照在校门口那两棵老榕树上，照在树叶上，照在树干上，照在从树下走过的两个女孩身上。高珊坐在轮椅上，阳光照在她脸上，照在她苍白的脸上，照在她微微眯起的眼睛里。她的眼睛还是那么好看，大大的，黑黑的，睫毛长长的，但里面多了一点什么东西，是以前没有的，说不清是什么。黄琳推着轮椅，阳光照在她身上，照在她微微出汗的额头上，照在她紧紧握着轮椅把手的手上，那手握得很紧，指节有点发白。

前面有学生来了，三三两两的，背着书包往这边走。有人先看见了轮椅，看见了轮椅上的人，脚步慢下来，眼睛往这边看。然后更多的人看见了，更多的眼睛往这边看，脚步都慢下来，有的甚至停下来，站在那里，看着轮椅从他们身边经过。那些目光很复杂，有好奇，有惊讶，有同情，有心疼，也有不知道该怎么看就只好躲闪的。没有人说话，没有人打招呼，就那么看着，看着轮椅从面前过去，然后继续往前走，走出几步再回头看一眼。

高珊知道他们在看。她能感觉到那些目光落在自己身上，落在自己脸上，落在自己腿上，落在轮椅的扶手上，落在那个灰色的袋子上。那个灰色的袋子挂在轮椅的扶手旁边，方方正正的，透明的塑料管子从袋子里伸出来，伸进她的衣服下面。那是尿袋，灰色的，在阳光底下被照得清清楚楚，里面的液体黄黄的，随着轮椅的晃动一晃一晃的。她知道他们在看那个袋子，知道他们看见了，但她没有低头去看那个袋子，也没有去看那些目光，就那么坐着，眼睛看着前方，看着越来越近的教学楼。

轮椅在教学楼门口停下来。教学楼的一楼多了一个斜坡，水泥抹的，不宽，正好能让轮椅上去。那是学校专门为她加的，在她出院之前就修好了。黄琳推着轮椅从那个斜坡上去，进了教学楼的大厅，然后往右边拐，走到第一间教室门口。那是一楼的教室，以前是初一用的，现在为了她，学校把初三的一个班从三楼搬到了一楼。教室的门开着，里面已经有几个学生了，看见她进来，都站起来，有的叫她的名字，有的招手，有的只是站在那里看着。

黄琳推着轮椅进去，一直推到第一排靠窗的那个位置。那是班主任专门给她调的，离门近，进出方便，窗户亮，光线好，最重要的是离卫生间近，万一有情况能快点过去。轮椅停在那里，黄琳把轮椅的轮子固定好，然后帮她把书包从轮椅后面拿下来，放在课桌上。

高珊坐在那里，看着那张课桌。课桌是新的，桌面光光滑滑的，没有刻字，没有涂鸦，和以前的不一样。她把两只手放在桌面上，手心贴着那光滑的木板，凉凉的，让她想起很久以前的一些事，想起自己也曾经坐在这样的课桌后面，用笔在本子上写字，用手托着下巴发呆，用胳膊肘碰碰旁边的黄琳让她看窗外飞过的鸟。

黄琳在她旁边坐下，把自己的书包放进课桌里，然后转过头，看着她。看了几秒钟，黄琳伸出手，握住了她的手。那只手凉凉的，瘦瘦的，骨节分明，握在手心里能感觉到一根一根的骨头。黄琳握得很轻，很小心，怕握疼了她，但又握得很紧，想把自己的温度传过去。

“有事叫我。”黄琳说，声音很轻，但很清楚。

高珊转过头，看着她，看着那张熟悉的脸，看着那双亮亮的眼睛。她点了点头，没说话。窗外的阳光照进来，照在她们身上，照在她们握在一起的手上，照在高珊那两只搁在轮椅脚踏板上的脚上。那两只脚裹着白色的石膏靴，只有脚趾露在外面，十个脚趾，细细长长的，趾甲圆润光滑，涂着淡粉色的指甲油，在阳光底下亮亮的，像一个个小小的贝壳。

【厕所难题】一九九六年三月一号，上午第二节课后，大课间有三十分钟休息时间。教室里乱哄哄的，有人在聊天，有人在吃东西，有人趴在桌上睡觉。高珊坐在轮椅上，看着窗外，看着那棵老榕树，看着树叶在风里晃来晃去。她看了一会儿，低下头，看了看自己的腿，又看了看那个挂在轮椅扶手旁边的灰色袋子。袋子里的液体已经快满了，黄黄的，快到袋口了。她知道该去换一下了。

她伸出手，抓住轮椅的轮子，试着往后推了一下。轮椅动了一点，很慢，很费力。她又推了一下，轮椅又动了一点。她想自己试试，看看能不能自己去卫生间，不用每次都麻烦黄琳。她推着轮子，一点一点地往后退，从课桌旁边退出来，退到过道上。然后她转过方向，对着教室门口，慢慢往前推。

轮椅走得很慢，每推一下只能移动一点点距离。她的手没什么力气，推几下就得停下来喘口气。有人从她旁边经过，看了她一眼，想说什么，又没说，快步走过去了。她继续推，一下一下的，推到教室门口，推到走廊上。走廊里很多人，都在走来走去，看见她，都往旁边让，让出一条路来。她低着头，继续推，推到一个拐角，拐过去，就看见女厕所的门了。

门是关着的，上面挂着一个牌子，写着“女厕所”三个字。她推着轮椅过去，到了门口，停下来，看了看那扇门。门很窄，比普通的门还要窄一点，她目测了一下，轮椅的宽度比门宽，进不去。她试着往里推了一点，轮椅的轮子卡在门框上，动不了了。她又试了一下，还是不行。她坐在那里，看着那扇门，看着那个窄窄的门框，愣了一会儿。

然后她转过身，往回推。推得比来的时候还慢，每一下都像是用尽了全身的力气。推回教室门口的时候，黄琳正从里面出来，看见她，愣了一下，问：“你去哪儿了？”高珊没说话，只是看着她。黄琳看了一眼她轮椅扶手上的那个袋子，明白了。她走过来，握住轮椅的把手，说：“走，我陪你去。”

她推着高珊往走廊那头走，不是往女厕所的方向，是往另一头，往教师办公室那边走。教师办公室旁边有一个卫生间，是专门给老师用的，比较大，门也比较宽，轮椅应该能进去。那是班主任告诉她们的，说万一需要可以去那里，跟老师说一声就行。

到了那个卫生间门口，门果然宽一些，黄琳推着轮椅试了一下，正好能进去。里面不大，但比学生厕所宽敞，有一个抽水马桶，旁边有扶手。黄琳把轮椅推到马桶旁边，固定好轮子，然后蹲下来，把高珊的腿从脚踏板上慢慢挪下来。那两条腿很轻，轻得让人心疼，一点力气都没有，就那么软软地垂着。高珊的手撑着轮椅的扶手，想自己用力，但使不上劲，只能让黄琳把她一点一点地挪过去。

从轮椅挪到马桶上，用了好几分钟。黄琳的动作很轻，很慢，怕弄疼她，也怕弄不好。高珊不说话，只是配合着她的动作，该抬胳膊的时候抬胳膊，该撑住的时候撑住。然后就是处理那个袋子。灰色的袋子，透明的管子，连接的部位，需要解开，需要把里面的液体倒进马桶里，需要清洗，需要重新固定。那些动作很麻烦，很琐碎，需要很小心，一不小心就会弄得到处都是。

黄琳做这些的时候很专注，低着头，一句话不说，只是一步一步地做。她的额头上出了汗，亮晶晶的，但她顾不上擦。高珊坐在马桶上，看着她，看着她那一丝不苟的样子，看着那些被阳光照着的细小的汗珠，心里有什么东西堵着，说不出来。

卫生间里很安静，只有流水的声音，哗哗的，和塑料袋子窸窸窣窣的声响。那些声音在狭小的空间里显得很响，一下一下的，像在替她们说什么。窗外的阳光从磨砂玻璃里透进来，朦朦胧胧的，照在她们身上，照在地面的瓷砖上，照在那一片晃动的光影里。

终于弄完了。黄琳把袋子重新固定好，把管子整理好，然后扶着高珊，再一点一点地挪回轮椅上。又是好几分钟，又是一样的小心，一样的慢。高珊坐回轮椅上，长长地呼了一口气，那口气在安静的卫生间里显得很响。黄琳直起腰，擦了擦额头上的汗，看了看她，问：“好了吗？”高珊点点头。黄琳就推着她往外走。

回到教室的时候，上课铃已经响过五分钟了。数学老师正在黑板上写公式，粉笔和黑板摩擦发出吱吱的声响。全班同学都低着头在抄，没有人抬头看她们。高珊被推到座位上，固定好轮椅，然后抬起头，看着黑板。黑板上写满了数字和符号，密密麻麻的，一个公式接着一个公式。她盯着那些公式，盯着那些x和y，盯着那些加减乘除的符号，盯了很久，但她一个都看不进去。那些字在她眼前晃来晃去，晃得她眼睛发酸，晃得她脑子里一片空白。她眨了眨眼，又盯着看，还是看不进去。窗外的阳光照在黑板上，照在那些白色的粉笔字上，刺眼得很。她低下头，看着自己的脚，看着那两只裹着白色石膏的脚，看着那十个露在外面的脚趾。脚趾上涂着淡粉色的指甲油，在从窗户照进来的阳光里，还是那么亮，那么好看。她盯着那些脚趾，看了一会儿，然后抬起头，继续盯着黑板，继续看着那些一个都看不进去的公式。

【第一次“发作”】一九九六年三月四号，星期一，上午第三节课是数学课。阳光从窗户照进来，照在黑板上，照在数学老师那张严肃的脸上，照在一排排课桌上，照在高珊的脸上。她坐在轮椅上，第一排靠窗的位置，阳光正好照在她身上，暖暖的，让她有点昏昏欲睡。她努力睁着眼睛，盯着黑板，盯着那些密密麻麻的公式，数学老师正在讲一道几何证明题，声音不高不低，平平的，像催眠曲。

黄琳在旁边坐着，低着头在本子上记笔记，偶尔抬起头看一眼黑板，然后又低下头去。她写得很快，笔尖在纸上沙沙地响，那些字一个一个地蹦出来，整整齐齐的。她记一会儿，就会转过头看一眼高珊，看看她有没有在听，有没有什么不舒服。高珊感觉到她在看自己，就轻轻点一下头，意思是没事，听课吧。

数学课上了大概十五分钟的时候，高珊突然感觉身下一热。

那种感觉很突然，很陌生，又很熟悉。温热的液体从身体里流出来，不是顺着管子流进那个灰色的袋子里，而是流到了别的地方，流到了椅子上，流到了她身下坐着的垫子上。她愣了一下，还没反应过来是怎么回事，那液体还在流，越来越多，越来越热，浸透了她的裤子，浸透了垫子，浸透了轮椅的座垫，一滴一滴地往下滴，滴在地上，滴在教室的水泥地面上。

她的脑子里嗡的一声，一片空白。

她低头看了一眼，看见那个灰色的袋子还挂在轮椅扶手上，但管子接口的地方松开了，脱落了，那些本来应该流进袋子的液体，全都流到了外面。她盯着那个脱落的接口，盯着那些还在往外流的液体，盯了好几秒钟，脑子里什么都没有，就是一片空白。

然后她的脸白了。不是一般的白，是那种白得像纸一样的白，白得一点血色都没有。她的嘴唇也开始发白，干干的，一点水分都没有。她的眼睛瞪得很大，盯着那个接口，盯着那些液体，盯着地上那一滩正在扩大的水渍。她的身体僵在那里，一动都不能动，好像被什么东西定住了。

周围的同学开始闻到了味道。

那种味道很难形容，不是单纯的臭，是一种很复杂的味道，有一点酸，有一点腥，还有一点说不清的什么。有人皱起了眉头，有人捂住了鼻子，有人往这边看了一眼，然后又赶紧把头转回去。但更多的人开始小声议论，交头接耳的，声音很轻，但嗡嗡嗡的，像一群苍蝇在飞。

“什么味道？”
“好像是……尿味？”
“从哪儿传来的？”
“那边吧……”
“别说了……”

那些声音很小，很轻，但高珊都听见了，每一个字都听见了。她的脸更白了，白得像一张纸，白得像马上就要晕过去一样。她的手攥着轮椅的扶手，攥得紧紧的，指节都发白了，指甲都陷进肉里了，但她感觉不到疼，什么都感觉不到，只感觉那滩液体还在流，还在流，好像永远也流不完。

黄琳是在那些议论声里抬起头来的。她先看了一眼周围那些交头接耳的人，皱了皱眉，然后转过头看高珊。她看见高珊那张惨白的脸，看见她僵硬的姿势，看见她低头盯着的地方，然后她也看见了那个脱落的接口，看见了地上那滩正在扩散的水渍。她愣了一下，就一秒钟，然后她腾地站了起来。

她站起来的时候椅子发出刺耳的声响，咯吱一声，全班都回头看过来。她没有理那些目光，弯下腰，飞快地脱下了自己的外套。那是一件藏青色的校服外套，穿在她身上有点大，她脱下来之后只剩里面一件薄薄的毛衣。她把外套抖开，弯下腰，轻轻地围在高珊的腰上，围得很仔细，把那些湿了的痕迹全都遮住了。然后她站起来，走到轮椅后面，握住把手，推着轮椅就往外走。

轮椅碾过地上的那滩水渍，发出吧嗒吧嗒的声响。教室的门开着，她推着轮椅冲出去，冲到了走廊上。走廊里很安静，只有她们两个人的声音，轮椅咯吱咯吱的，脚步声咚咚咚的。阳光从窗户照进来，照在她们身上，照在黄琳只穿着薄毛衣的身上，照在高珊那张惨白的脸上。

黄琳推着她一直往教师办公室那边走，走到那个宽一点的卫生间门口。门开着，她推着轮椅进去，然后把门关上，反锁住。卫生间里很安静，只有窗外的风声和远处隐隐约约的上课声。阳光从磨砂玻璃里透进来，朦朦胧胧的，照在瓷砖上，照在洗手池上，照在马桶上，照在两个人身上。

黄琳把轮椅停好，蹲下来，开始处理那些乱七八糟的东西。她的动作很快，但很仔细，先把那些湿了的衣服弄下来，然后用纸巾擦，擦了一遍又一遍，擦得干干净净的。她一句话不说，就那么低着头，做着那些事。高珊坐在轮椅上，低着头，看着她，也不说话。

那些事情做了很久，也许有十分钟，也许有二十分钟。终于弄完了，黄琳站起来，把那些脏了的东西放进一个塑料袋里，扎好口子，放在一边。然后她站在那里，看着高珊，不知道说什么。

高珊还是低着头，看着她自己那两只裹着白色石膏的脚，看着那十个露在外面的脚趾，脚趾上涂着淡粉色的指甲油，在从窗户照进来的阳光里，还是那么亮，那么好看。她盯着那些脚趾，盯了很久，然后她的肩膀开始抖了。

一开始只是轻轻地抖，一下一下的，然后抖得越来越厉害，越来越厉害，整个身体都在抖。她还是没有抬起头，就那么低着头，肩膀一耸一耸的，喉咙里发出一种声音，那种声音很低，很压抑，像是什么东西被堵住了，出不来。然后那声音越来越大，越来越大，最后变成了哭声，呜呜呜的，像一只受伤的小兽。

那是她出院后第一次哭。

在医院里她也哭过，但都是默默地流泪，没有声音，没有动静，就那么流着，流完就完了。但这次不一样，这次是真的哭，哭出声来，哭得浑身发抖，哭得上气不接下气。她哭得那么厉害，哭得脸都扭曲了，哭得眼泪鼻涕满脸都是，哭得整个人都缩成一团。

黄琳走过去，弯下腰，伸出手，把她抱住了。她抱得很紧，紧得像要把她揉进自己身体里一样。她什么都没说，就那么抱着她，抱着她发抖的身体，抱着她哭泣的声音，抱着她那两只搁在轮椅上的、裹着白色石膏的脚。阳光从窗户照进来，照在两个人身上，照在那个狭小的卫生间里，照在那些乱七八糟的东西上。外面，上课铃响了又响了，下课铃响了又响了，她们还在这里，一个人抱着另一个人，一个人哭着，一个人抱着，什么都不说，什么都不用说。

devil

第二幕：治疗与忍耐（1996年3月—5月）
【三月的石膏】一九九六年三月二十五号，星期三，早上七点半，黄琳推着高珊从学校后门出来，校门口停着一辆出租车，是黄琳打电话叫的。高珊的妈妈请了假，在医院那边等着，黄琳负责把她送上车。出租车司机是个中年男人，看见轮椅愣了一下，然后下车帮忙，和黄琳一起把高珊从轮椅上扶起来，扶进后座，再把轮椅折叠起来放进后备箱。高珊坐在后座上，系好安全带，透过车窗看着黄琳。黄琳弯下腰，对着车窗说：“别怕，我在学校等你。”高珊点点头，没说话。出租车开走了，黄琳站在校门口，看着那辆车消失在街角，然后转身慢慢走回学校。

八点半，高珊被推进了手术室。这是她出院后第一次做这种“例行手术”，也是她这辈子第二次躺在那张窄窄的手术床上，头顶是无影灯，又大又亮，照得人睁不开眼睛。护士在她胳膊上扎了针，输液管里滴着透明的液体，冰冰凉凉的。麻醉师走过来，让她数数，她从一数到十，然后就什么都不知道了。

等她醒过来的时候，已经是下午两点多了。她躺在病房里，还是那张病床，还是那个窗户，窗外还是那棵光秃秃的树。她低下头，看见自己的两条腿，从膝盖往下，两只脚都包着崭新的白色石膏靴，硬硬的，厚厚的，把整个脚踝和小腿都裹得严严实实的。石膏的表面很光滑，在从窗户照进来的阳光里泛着淡淡的光。只有十个脚趾露在外面，脚趾上涂着淡粉色的指甲油，那是黄琳前几天刚帮她涂的，涂得仔细，现在还是亮亮的，和石膏的白形成一种奇怪的对比。

妈妈坐在床边，眼睛红红的，看见她醒了，凑过来问：“疼不疼？”她摇摇头，说不疼，麻药还没过。妈妈给她倒了一杯水，用吸管喂她喝了几口，然后告诉她医生说的话。手术很顺利，跟骨上钻了孔，把旧的抗生素骨水泥取出来了，灌了新的进去，然后缝合，打上石膏。接下来要在医院住三天，观察一下，没事就可以出院了。

下午四点多的时候，主治医生来了。就是那个四十多岁、头发有点稀、说话声音不高不低的张医生。他拿着一个病历夹，站在床边，看了看高珊的脚，翻了翻病历，然后开口了。他的声音很平静，像在说一件很平常的事，但那些话落在高珊耳朵里，每一个字都很重。

“骨髓炎还没完全控制住，但比去年好多了。旧的骨水泥取出来的时候我们看了，周围的骨质情况比上次好一些，没有继续坏死的迹象。这是个好消息。”

他顿了顿，又说：“但这种病就是这样，容易反复，不能根治。以后每三个月要来一次，做同样的手术，换一次药。你要有心理准备。”

高珊躺在床上，看着天花板，听着这些话。她的脸上没什么表情，眼睛也没动，就那么看着那片白色的天花板。过了几秒钟，她开口了，声音很轻，但很清楚。

“要治多久？”

医生沉默了几秒。那几秒钟在安静的病房里显得很长，很长，长得让人心慌。窗外有鸟在叫，叽叽喳喳的，很吵，但那几秒钟里什么都听不见，只有沉默，沉甸甸的沉默。

然后医生开口了，声音比刚才轻了一点，不那么平静了，有点犹豫，有点为难。

“……不好说。可能很多年。”

很多年。这三个字在病房里回荡，撞在墙上，撞在窗户上，撞在高珊的耳朵里，嗡嗡嗡的。很多年是多少年？三年？五年？十年？还是一辈子？没有人知道。医生不知道，妈妈不知道，她自己也不知道。她只是躺在那里，看着天花板，想着这三个字，想着那个“很多年”，想着以后每个三个月都要来一次，都要躺在这张床上，都要被推进那间手术室，都要被那些针和刀和钻头在骨头上动来动去。

她没再问。

她转过头，看着窗外。窗外是医院的花园，有几棵树，光秃秃的，还没发芽，有几张长椅，空着，有几个人在散步，穿着病号服，走得很慢。阳光照在那些树上，照在那些长椅上，照在那些人身上，一切都那么安静，那么正常。她看着那些树，看着那些光秃秃的树枝，想着等它们长出叶子的时候，她是不是又要来一次了。等叶子黄了的时候，她是不是又要来一次了。等叶子落了的时候，她是不是又要来一次了。一年四季，春夏秋冬，每三个月一次，一次一次，一次一次，永远没完没了。

她没再说话。妈妈也没说话。医生也没说话。病房里很安静，只有窗外传来的隐隐约约的声音，和输液管里滴答滴答的声响。她躺在那里，看着窗外，看着那些光秃秃的树，看着那些慢慢走着的人。她的脚趾动了一下，蜷缩，又伸开，蜷缩，又伸开。还能动。那就好。

【石膏靴里的脚】一九九六年四月，高珊从医院回到学校已经一个月了。那两只白色的石膏靴还裹在她的脚上，从脚趾一直包到小腿中间，硬硬的，厚厚的，把整个脚踝和小腿都裹得严严实实的。石膏的表面很光滑，在阳光下泛着淡淡的光，但只有她自己知道，那光滑的表面下面是什么。是那些永远好不了的伤口，是那些钻孔之后正在慢慢愈合的骨头，是那些被抗生素骨水泥覆盖着的、不知道什么时候又会发作的炎症。

石膏靴很重。比看起来重得多。她第一次从轮椅上想把脚抬起来的时候，差点抬不动，那两只石膏靴像两块石头一样坠在腿上，每动一下都要用很大的力气。时间长了，她觉得自己的腿越来越细，力气越来越小，但那两只靴子还是那么重，一点没变。

石膏靴很闷。不透气，一点都不透气。她的脚被裹在里面，一天二十四小时，一周七天，一个月三十天，就那么闷着。脚会出汗，汗闷在里面，散不出来，就泡着皮肤，泡得皮肤发白，发皱，发痒。那是一种很难形容的痒，不是表面的痒，是里面的痒，是骨头缝里的痒，是肉里的痒，是挠不到的那种痒。

尤其是夜里。

每天夜里，躺到床上，关了灯，四周一片黑暗，安静得只能听见自己的呼吸声。那时候痒就开始了。先是脚趾那里，痒痒的，像有小虫子在爬。然后蔓延到脚心，蔓延到脚背，蔓延到脚踝，蔓延到整个被石膏裹住的地方。那痒不是持续的，是一阵一阵的，像波浪一样涌过来，涌过来的时候痒得钻心，退下去的时候稍微好一点，但过一会儿又涌过来，更厉害，更钻心。

她睡不着。她躺在黑暗里，睁着眼睛，看着天花板，忍着那种痒。她试着不去想它，想别的事，想白天老师讲的课，想黄琳跟她说的笑话，想食堂的红烧肉，但那些念头刚一冒出来，痒就涌过来，把什么都冲走了。她咬着牙，攥着拳头，忍着，忍着，忍得浑身是汗，忍得眼泪都出来了，还是痒，还是钻心。

后来她学会了用毛衣针。

那根毛衣针是她妈妈织毛衣用的，细细的，长长的，不锈钢的，一头尖尖的。有一天夜里痒得实在受不了了，她看见床头柜上放着那根毛衣针，就拿起来，把尖的那一头伸进石膏靴里，顺着石膏和腿之间的缝隙，一点一点往里探。那感觉很奇妙，凉凉的，硬硬的，尖尖的，碰到皮肤的时候，痒好像被压下去了一点。她慢慢移动那根针，在痒的地方轻轻地蹭，蹭一下，痒就减轻一点，再蹭一下，就更轻一点。她蹭了很久，蹭到那只脚上的痒全都压下去了，才停下来，把那根针放在枕头边，然后沉沉睡去。

从那以后，毛衣针就成了她的宝贝。每天晚上，躺到床上，等痒开始了，她就拿起那根针，伸进石膏靴里，一下一下地蹭，蹭到不痒为止。她蹭得很小心，不敢太用力，怕蹭破皮，但有时候痒得厉害了，就不自觉用力了，蹭得皮肤发红，第二天起来疼疼的。

四月中旬的一天夜里，她又痒得受不了了。那天白天走路走得多了，脚有点肿，石膏靴里更紧了，闷得更厉害，痒也比平时更厉害。她躺在床上，痒得翻来覆去睡不着，最后又拿起那根毛衣针，伸进去蹭。那天她蹭了很久，蹭得迷迷糊糊的，不知道什么时候睡过去的。

第二天早上醒来，她觉得脚上不对劲。有点疼，不是那种痒之后的疼，是那种伤口被碰到的疼。她低头看，看不见，只看见那只白色的石膏靴，和露在外面的十个脚趾。她把脚趾动了动，疼得更厉害了。她知道坏了，肯定是昨晚蹭得太用力，把皮蹭破了。

妈妈来看她，她把情况说了。妈妈急得不行，当天就把她送到医院。医生把石膏靴切开，露出里面的脚。那只脚上，有一道两厘米长的口子，红红的，肿肿的，周围有一圈黄白色的脓。感染加重了。医生摇了摇头，说，得住院，再观察一周。

那一周，她躺在医院里，每天打针，换药，看着窗外的树一点一点长出新的叶子。妈妈陪着她，黄琳周末来看她，给她带学校的作业，给她讲学校的事。她听着，笑着，但心里空空的。她知道这是她自己弄出来的，是她自己把皮蹭破的，是她自己让感染加重的。她不该用那根针，不该蹭那么用力，不该那么不小心。可她又想，如果不用那根针，她怎么睡觉呢？那些夜里，那么痒，那么钻心，她怎么熬过去呢？没有人能回答她。

一周后她出院了，脚上又换了一只新的石膏靴，还是那么重，那么闷，那么不透气。医生警告她，不能再往里面伸东西了，再伸进去，再感染，以后可能就保不住了。她点点头，说知道了。

但那天夜里，躺到床上，关了灯，四周一片黑暗，痒又开始涌过来的时候，她还是忍不住伸手去摸枕头边。那根毛衣针还在，被她妈妈收起来了。她摸了个空，愣了一会儿，然后把手缩回去，攥成拳头，咬着牙，忍着那痒。一下一下的，一波一波的，像海浪一样，涌过来，涌过来，涌过来。

她开始害怕睡觉了。

不是因为疼，疼她能忍。也不是因为痒，痒她也能忍，虽然很难。她害怕睡觉是因为梦。睡着之后，她会做梦。梦里她站在舞蹈室里，穿着那件粉色的练功服，光着脚，踩在木地板上。阳光从窗户照进来，照在她身上，照在地板上，照在镜子里。她开始跳舞，旋转，一圈一圈地转，裙摆飞起来，头发飞起来，脚趾绷得直直的，足弓拉出一道优美的弧线。她跳得那么轻盈，那么自由，那么快乐，就像以前一样。然后，跳着跳着，她的脚突然碎了。不是疼，不是断，就是碎了，像玻璃一样碎成一地，那些碎片落在地板上，落在阳光里，闪闪发光。她站在那里，没有脚了，两只腿空空的，就那么站着，站不住，倒下去，倒在那些碎片上。

然后她醒了。

醒来的时候浑身是汗，心跳得咚咚咚的，喘不过气来。她低头看自己的脚，那两只石膏靴还在，白白的，硬硬的，把脚裹得严严实实。她试着动了动脚趾，蜷缩，伸开，蜷缩，伸开。还能动，还在。她长长地呼一口气，躺下去，看着天花板，不敢再睡。

那样的梦，她做了很多次。每次都是跳舞，每次都是脚碎了，每次都是惊醒。后来她开始害怕睡觉，害怕闭上眼睛，害怕再回到那个舞蹈室里，再看见那些碎片。她宁愿醒着，宁愿痒着，宁愿睁着眼看着天花板到天亮。

窗外的天一点一点亮起来，阳光照进来，照在她的脸上，照在她的脚上。她看着那两只白色的石膏靴，看着那十个露在外面的脚趾，脚趾上涂着淡粉色的指甲油，在阳光里还是那么亮，那么好看。她动了动脚趾，蜷缩，伸开，蜷缩，伸开。还能动，还在。那就好。

【轮椅上的复习】一九九六年四月的下半月，天气渐渐暖和起来，教室的窗户开着，风吹进来，带着一点青草的味道，还有远处操场上那些跑步的人扬起的灰尘的味道。高珊坐在轮椅上，第一排靠窗的位置，阳光照在她身上，照在她面前的课桌上，照在那一摞厚厚的笔记本上。那些笔记本都是黄琳的，每一本都记得密密麻麻的，字迹工整，条理清楚，什么科目都有，语文数学英语物理化学，一科都不落。

黄琳每天放学后留下来，帮她补习。教室里的人走得差不多了，就剩下她们两个，还有偶尔值日的同学扫地的声音。黄琳坐在她旁边，把笔记本翻开，一页一页地讲，把老师上课讲的重点再讲一遍，把黑板上的例题再抄一遍，把作业里的难题再解释一遍。高珊听着，有时候点头，有时候问一句，有时候只是看着那些字发呆。

她的脑子好用，从小就是，老师讲过的东西她听一遍就能记住，看一遍就能理解。但那是在以前，在脚还没出事以前。现在不一样了，她的脑子里好像蒙了一层什么东西，那些数字、那些公式、那些定理，明明听懂了，转眼就忘了，明明记住了，做题的时候就糊涂了。尤其是数学，那些x和y，那些函数图像，那些几何证明，绕来绕去的，绕得她头疼。

四月二十号那天下午，阳光很好，暖洋洋的照在教室里。黄琳正在讲一道数学题，是一道二次函数的应用题，挺复杂的，要先列方程，再求顶点，再算最值。她讲得很仔细，一步一步的，讲完一遍问高珊懂了吗，高珊点点头，说懂了。黄琳就让她自己做一遍，她在旁边看着。高珊拿起笔，在草稿纸上写，写了几步就停下来了，愣在那里，不知道下一步该写什么。她盯着那张草稿纸，盯了很久，笔尖悬在那里，一动不动的。

黄琳没说话，就那么看着她。过了一会儿，高珊把笔放下，抬起头，看着窗外。窗外是操场，有人在跑步，有人在跳远，有人在踢球，闹哄哄的。她看着那些人，看着那些跑着跳着的腿，看着那些穿着各种鞋的脚，看了很久。然后她开口了，声音很轻，像是从很远的地方飘过来的。

“琳琳，你说我还能考上高中吗？”

黄琳愣了一下，然后说：“能。你那么聪明。”

高珊没回头，还是看着窗外。她说：“考上高中又能怎样？我又不能跳舞了。”

这是她第一次主动提起“跳舞”这个词。从出事到现在，八个多月了，她从来没说过这个字，一次都没有。别人也不提，妈妈不提，黄琳不提，医生护士也不提，就好像她从来没跳过舞一样。但现在她说了，自己说了，说得那么轻，那么淡，好像在说一件和自己没关系的事。

说完，两个人都沉默了。

教室里很安静，只有窗外传来的隐隐约约的声音，还有电风扇吱呀吱呀转的声音。阳光照在她们身上，照在课桌上，照在那一摞笔记本上，照在高珊那两只裹着白色石膏靴的脚上。那两只脚搁在轮椅的脚踏板上，只有十个脚趾露在外面，脚趾上涂着淡粉色指甲油，在阳光里还是那么亮，那么好看。她低头看了一眼自己的脚，看着那些脚趾，看了一会儿，然后抬起头，又看着窗外。

黄琳坐在旁边，看着她，看着她那张被阳光照着的侧脸，那张脸还是那么好看，眉毛细细的，鼻梁直直的，嘴唇红红的，只是眼睛里的光不一样了，和以前不一样了。以前那光很亮，很活泼，像小鹿一样跳来跳去的。现在那光还在，但沉下去了，沉到很深很深的地方去了，不仔细看都看不见。

黄琳想说什么，张了张嘴，但不知道该说什么。她想说跳舞有什么好的，考高中才重要。她想说以后还有很多路可以走，不一定非要跳舞。她想说你那么聪明，做什么都能做好。但那些话在喉咙里转来转去，就是出不来。她知道那些话没用，那些话安慰不了任何人，那些话只是废话。

她就那么坐着，陪她坐着，什么都不说。

窗外的阳光慢慢移动，从课桌这头移到那头，从她们身上移到墙上，从墙上移到地板上。远处操场上的人还在跑，还在跳，还在闹，声音隐隐约约的，像从很远的地方传过来的。高珊坐在那里，看着窗外，一动不动。黄琳坐在那里，看着她，也一动不动。

时间好像停住了。那几分钟，也许十几分钟，在她们的感觉里长得像一辈子。没有人说话，没有声音，只有阳光和风，还有远处那些隐隐约约的嘈杂。那嘈杂声和她们隔得很远，远得像在另一个世界。她们在这个世界里，只有两个人，一个坐轮椅，一个坐旁边，一个看着窗外，一个看着看着窗外的那个人。

后来，上课铃响了。铃声很响，把沉默打破了。高珊转过头，看着黄琳，嘴角动了动，像是想笑一下，但没笑出来。她说：“继续讲吧。”黄琳点点头，拿起笔，又翻开了笔记本。

阳光照在那些密密麻麻的字上，照在她们低着头的身上，照在高珊那两只裹着石膏的脚上。脚趾动了一下，蜷缩，伸开，蜷缩，伸开。还能动。那就好。

【赵阿Q的骚扰（第一波）】一九九六年四月末的一天，下午第二节课后的大课间，阳光从窗户照进来，照在走廊上，照在那些三三两两站着说话的学生身上。高珊坐在轮椅上，从教室里出来，想到走廊尽头透透气。她推着轮椅的轮子，慢慢地往前移动，每一下都很费力，但已经比刚开学的时候好多了，能自己推着走一小段路了。

她的两只脚搁在轮椅的脚踏板上，裹着白色的石膏靴，在阳光下白得有点刺眼。那石膏从脚踝一直包到小腿中间，表面光滑，硬邦邦的，只有十个脚趾露在外面。脚趾上涂着淡粉色的指甲油，那是黄琳前几天刚帮她涂的，涂得很仔细，这会儿在阳光下亮亮的，和石膏的白形成一种奇怪的对比。

她没有注意到，在走廊的另一头，有一个人正盯着她看。

那是赵阿Q。他靠在墙上，双手插在校服口袋里，眼睛眯着，盯着高珊那两只裹着石膏的脚。以前他只看黄琳，黄琳的脚好看，白白的，细细的，穿什么鞋都好看。但现在他发现，高珊的脚也不错，虽然裹着石膏，看不见里面的样子，但那十个露在外面的脚趾，涂着淡粉色的指甲油，一动一动的，也挺有意思的。而且她坐在轮椅上，动不了，跑不掉，比黄琳好对付多了。

他盯着看了一会儿，然后从墙上直起身，慢慢往高珊那边走过去。他走得不快，晃晃悠悠的，脸上带着那种让人恶心的笑，嘴角歪着，露出那排发黄的牙。

高珊正看着窗外，没有注意到他走过来。等她感觉到有人站在面前的时候，一抬头，就看见赵阿Q那张脸，离她很近，正低头盯着她的脚看。她愣了一下，然后皱起眉头，想推着轮椅往后退。

赵阿Q蹲下来了，就蹲在她轮椅前面，离她的脚只有一尺远。他盯着那两只裹着石膏的脚，看了一会儿，然后伸出手，想去摸那个石膏。高珊把脚往后缩了一下，躲开了他的手。他也不生气，嘿嘿笑了两声，说：“你这脚，是不是脚后跟烂了？给我看看呗。”

高珊不理他，双手抓住轮椅的轮子，使劲往后推。轮椅动了一点，但很慢，很费力。赵阿Q也不拦她，就蹲在那里，看着她慢慢往后挪，嘴里还在说：“哎，别走啊，我关心你嘛。瘸了就更得有人照顾，你说是不是？”

他说着，突然抬起手，在鼻子前面扇了扇，做出闻到什么臭味的表情，眉头皱起来，嘴咧开，一副恶心的样子。他扇着鼻子，说：“臭，真他妈的臭。这破石膏都让你这双烂脚腌入味了，简直是臭不可闻。”

他说这话的时候声音不小，旁边几个经过的学生都听见了，有的回头看过来，有的捂着嘴笑。高珊的脸一下子白了，白得像纸一样。她咬着嘴唇，一句话不说，继续推着轮椅往后退，推得很快，很急，轮子在地上发出咯吱咯吱的声响。她的眼眶红了，但没有哭，忍着，拼命忍着。

就在这时候，一个人从后面冲过来，冲到赵阿Q面前，挡住了他看高珊的视线。是黄琳。她不知道什么时候从教室里出来了，看见赵阿Q蹲在那里，看见高珊那张惨白的脸，看见那些捂着嘴笑的人，她整个人像炸了一样，脸涨得通红，眼睛瞪得老大，指着赵阿Q的鼻子就骂开了。

“你他妈想干嘛？你再靠近她试试？你试试！”

她骂得很大声，声音尖得刺耳，整个走廊上的人都看过来了。赵阿Q被她吓了一跳，往后退了一步，然后又嘿嘿笑起来，举起双手，做出一副投降的样子，说：“行行行，你们有钱人厉害，我不惹，我不惹。”他一边说一边往后退，退了几步，又看了一眼高珊那两只裹着石膏的脚，眼睛眯了眯，然后转身走了。

他走得不快，还是晃晃悠悠的，边走边回头，脸上还带着那种让人恶心的笑。走到走廊拐角的时候，他又抬起手，在鼻子前面扇了扇，做出一个夸张的嫌恶的表情，然后拐过去，不见了。

黄琳站在那里，看着他走远，然后转过身，走到高珊面前。高珊坐在轮椅上，低着头，两只手攥着轮椅的轮子，攥得紧紧的，指节都发白了。她的肩膀在微微发抖，一下一下的，抖得很轻，但看得出来是在忍着什么。黄琳蹲下来，蹲在她面前，想看看她的脸，她把头低得更低了，不让看。

“高珊？”黄琳轻轻叫了一声。

高珊没抬头，也没说话。过了好一会儿，她才慢慢抬起头，眼眶红红的，但眼睛里没有泪，干干的。她看着黄琳，嘴唇动了动，想说点什么，但什么都没说出来。她只是摇了摇头，然后自己推着轮椅，慢慢地往教室那边走。

黄琳站起来，跟在她后面，一步一步地陪着。走廊上还有人在看，但没人说话，就那么看着，看着那个推着轮椅的女孩，和那个跟在后面的女孩，慢慢地走远了。

阳光照在走廊上，照在轮椅碾过的地面上，照在那两只白色的石膏靴上。露在外面的脚趾，十个，涂着淡粉色的指甲油，在阳光下还是那么亮，那么好看。只是那些脚趾现在蜷缩着，紧紧地蜷缩着，一动不动的，像在躲着什么。

devil

第三幕：夏天的恶（1996年6月）
【毕业倒计时】一九九六年六月的下半月，天气越来越热，教室里的风扇从早转到晚，吱呀吱呀地响着，吹出来的风都是热的，搅动着黏稠的空气，把课桌上的卷子吹得一掀一掀的。中考倒计时的牌子挂在黑板旁边，白纸黑字，写着“距中考还有15天”，那个数字一天一天地变小，14天，13天，12天，像一只手在心口上一下一下地捏，捏得人喘不过气来。

教室里的气氛和以前完全不一样了。下课的时候没人说话，都在埋头做题，或者趴在桌上补觉。上课的时候更安静，只有老师讲课的声音和粉笔在黑板上写字的吱吱声。每个人的课桌上都堆满了卷子，语文的数学的英语的物理的化学的，一摞一摞的，有的已经做完了，有的还是空白的，有的被折得皱巴巴的，有的被红笔批改得密密麻麻的。那些卷子像是活的一样，白天做完了，晚上又会有新的发下来，永远做不完，永远看不完。

高珊的轮椅固定在第一排靠窗的位置，轮子被卡住，不会乱动。她的课桌上也堆满了卷子，比别人还多，因为黄琳每天帮她多复印一份，让她放学后也能做。那些卷子摞得高高的，挡住了她看黑板的视线，她要把头往旁边偏一偏才能看见老师在写什么。

她做题的速度比别人慢。不是因为她不会做，是因为她每隔一个小时就要去一次厕所。

那根管子，那个灰色的袋子，每隔一个小时就要处理一次。有时候是去倒掉，有时候只是去检查一下接口有没有松，有时候是去清洗一下。不管去干什么，每一次离开教室，都要花掉至少五分钟。从轮椅推到走廊，从走廊推到教师卫生间，从轮椅挪到马桶上，处理完，再挪回来，再推回来，再固定好轮椅，再重新拿起笔。五分钟，有时候更长，七分钟，八分钟，看情况。

每一次离开，都意味着失去五分钟。

五分钟能做什么？能做完一道数学大题，能检查一遍英语完形填空，能默写一遍化学方程式，能背一遍历史年代。五分钟在平时不算什么，发一会儿呆就过去了。但在中考倒计时的日子里，五分钟就是一道题的分，就是一分两分，就是能不能考上的差距。

她每天要离开七八次。一天下来，就是三四十分钟。一个星期下来，就是四五个小时。半个月下来，就是整整一天。别人比她多学了一天，她比别人少做了一堆卷子。她不敢算这个账，算了她就更做不进去了。

那天下午，阳光从窗户照进来，照在她的课桌上，照在那些卷子上，照在她的脸上。她正低着头做一道数学题，是一道二次函数的应用题，挺复杂的，要列好几个方程。她写着写着，突然感觉身下有点不对劲，那个袋子好像快满了。她看了一眼挂在轮椅扶手上的那个灰色袋子，里面的液体已经快到袋口了，黄黄的，一晃一晃的。

她放下笔，抓住轮椅的轮子，开始往外推。教室里很安静，只有风扇吱呀吱呀的响声和她轮椅咯吱咯吱的声音。有人抬头看了她一眼，然后又低下头去。她推着轮椅，从过道里慢慢往外挪，过道很窄，要很小心才不会碰到别人的课桌。她推得很慢，一下一下的，每推一下就要停下来喘口气。

出了教室门，她往走廊那头推，往教师卫生间那边推。走廊上很安静，大部分人都还在上课，只有几个值日的学生在打扫卫生。她推着轮椅，咯吱咯吱的，从他们身边经过，他们看了她一眼，没说话，继续扫地。

到了卫生间门口，她把轮椅推进去，固定好轮子，然后撑着扶手，一点一点地把自己挪到马桶上。这个过程很慢，很费力，每挪一下都要用很大的力气。她的胳膊没什么劲，撑着撑着就开始抖，但她忍着，继续挪。好不容易挪过去了，她坐在马桶上，喘着气，歇了一会儿，然后开始处理那个袋子。

等一切都弄完了，再挪回轮椅上，再推回教室，已经是八分钟以后了。

她回到座位上，重新拿起笔，看着那道没做完的数学题。刚才的思路还在吗？不在了，全忘了。她盯着那些数字，那些符号，那些方程，盯了很久，一个字都看不进去。她只好从头再看一遍题目，重新想，重新列式，重新算。

窗外传来下课铃的声音，叮铃铃的，很响。有人站起来伸懒腰，有人拿着杯子去接水，有人凑在一起对答案。她坐在那里，还在做那道题，做了快二十分钟了，还没做出来。

她低着头，看着那道题，看着那些密密麻麻的数字，看着自己歪歪扭扭的字迹。窗外的阳光照在她身上，照在她那两只裹着白色石膏的脚上，脚趾露在外面，涂着淡粉色的指甲油，在阳光下还是那么亮，那么好看。她盯着那些脚趾，看了一会儿，然后抬起头，继续做那道题。

做不出来也得做。做不完也得做。

【赵阿Q的升级】一九九六年六月底，距离中考还有不到十天，教室里的气氛紧张得让人喘不过气来。但赵阿Q不一样，他早就知道自己考不上，从初一就没及过格，初三更是一塌糊涂，模拟考试一次比一次差，到后来干脆交白卷。他不着急，不害怕，反而有一种破罐子破摔的轻松。反正考不上，反正就这样了，那还不如想干嘛就干嘛，想说什么就说什么，谁也管不着他。

他开始变本加厉了。

那天是六月二十五号，星期二，上午第二节课后的大课间，走廊上人很多，都在抓紧时间透透气，或者去厕所，或者去小卖部。黄琳从教室里出来，想去接点水喝，刚走到走廊中间，就看见赵阿Q从对面晃晃悠悠地走过来。她皱了皱眉，想往旁边躲一躲，但走廊上人太多，躲不开。

赵阿Q走到她面前，停下来了，也不让路，就站在那里，盯着她看。他的眼睛往下瞟，盯着她的脚。黄琳今天穿的是人字拖，就是那种最简单的拖鞋，两根细细的带子夹在脚趾间，露出整个脚背，脚趾上涂着透明的指甲油，亮晶晶的，在阳光下很显眼。她的脚很白，细细的，脚趾圆润，排列得整整齐齐的，每个脚趾甲都修剪得很干净。

赵阿Q盯着那双脚，盯了好几秒钟，然后抬起头，看着她，脸上带着那种让人恶心的笑，嘴角歪着，露出那排发黄的牙。他突然开口了，声音不大，但很清楚，每一个字都像石头一样砸过来。

“黄琳，我要和你困觉！”

黄琳愣住了，一时没反应过来他在说什么。等她反应过来，脸一下子涨得通红，不是害羞，是气的，气得浑身发抖。她抬起手，用尽全身力气，一巴掌扇在他脸上。

啪的一声，很响，整个走廊上的人都听见了，都回头看过来。赵阿Q的脸被打得偏向一边，脸上立刻浮起一个红红的巴掌印。但他没有生气，没有躲，反而捂着被打的那边脸，嘿嘿笑起来，笑得浑身都在抖。

“你这臭脚婆娘。”他说，还是笑着的，“打是亲骂是爱，你打我就是喜欢我。哼！”

他顿了顿，往后退了一步，抬起手指着黄琳，声音突然大起来，大得整个走廊都能听见：“看你这般荡妇的样子，上次体育课班长还给你揉脚呢！嗯……八成你们俩睡过吧。哈哈哈哈！”

他笑得很大声，笑得前仰后合，笑得眼泪都快出来了。旁边有几个男生听见了，跟着笑起来，有的还起哄，吹口哨，喊“班长厉害啊”“黄琳可以啊”。那些笑声很刺耳，在走廊里回荡，撞在墙上，撞在窗户上，撞在黄琳的耳朵里。

黄琳的脸更红了，红得像要滴出血来。她的嘴唇在发抖，想说什么，但喉咙像被堵住了一样，什么都说不出来。她的手攥成拳头，攥得指节发白，指甲都陷进肉里了，但她感觉不到疼。

赵阿Q看见有人笑，有人起哄，更来劲了。他往前走了一步，又盯着黄琳的脚看，然后抬起头，更大声地喊起来：“上一次你就是这样打李独的，只是因为你逼着对方舔你这双臭脚！哎呀呀，你们有钱人的品味怎么这般独特？偏逮着我们这些穷学生欺负！”

他说着，还做出一个夸张的恶心的表情，抬起手在鼻子前面扇了扇，好像闻到了什么臭味一样。旁边那几个男生笑得更厉害了，有的捂着肚子，有的拍着墙，有的学着他的样子也在鼻子前面扇。

黄琳站在那里，整个人像被钉住了一样，一动不能动。她的脸由红变白，由白变青，眼眶红了，但没有流泪，就那么红着，红得像要烧起来。她的脑子一片空白，什么都想不了，什么都做不了，就那么站着，听着那些笑声，那些起哄声，那些污蔑的话，一句一句地往耳朵里钻，往心里钻。

上课铃响了，叮铃铃的，很响。那些看热闹的人慢慢散了，往各自的教室走。赵阿Q也转过身，走之前还回头看了她一眼，又嘿嘿笑了两声，然后晃晃悠悠地走了。

黄琳还站在那里，站在走廊中间，一动不动。有人从她身边经过，看她一眼，想说什么，又没说，快步走开了。她就那么站着，站了很久，久到走廊上空无一人，久到下一节课已经上了好几分钟。

然后她慢慢转过身，慢慢走回教室。教室里老师正在讲课，看见她进来，皱了皱眉，没说什么。她低着头，走到自己的座位上，坐下，眼睛看着黑板，但什么都看不见。她的手还在抖，一直抖，抖得连笔都拿不住。

高珊在旁边看着她，看见她那张惨白的脸，看见她发抖的手，伸出手握住了她的手。那只手凉凉的，一直在抖。高珊没说话，就那么握着，握得很紧。

窗外的阳光照进来，照在她们身上，照在课桌上，照在那一摞卷子上。黄琳低着头，看着自己的脚，那双穿着人字拖的脚，那十个露在外面的脚趾，涂着透明的指甲油，在阳光下还是那么亮，那么好看。她盯着那些脚趾，盯了很久，然后抬起头，看着黑板。

老师还在讲课，声音平平的，像什么也没发生过一样。

【阿强的欺凌】一九九六年六月二十五号上午十点多，第二节课后的大课间，走廊上还聚集着不少人，刚才赵阿Q那一嗓子“我要和你困觉”引来的热闹还没完全散尽。黄琳已经回教室了，但还有几个看热闹的没走，站在那儿议论纷纷，有的还在笑。赵阿Q也没走，他靠在走廊的墙上，脸上还带着那种得意的笑，觉得自己刚才出了一把风头，挺了不起的。

就在这时候，楼梯口那边走过来几个人，走在前面的那个个子不高，但长得很敦实，一张脸棱角分明，小眼睛，单眼皮，眼神里带着一种让人发憷的冷光。他长得像那部电视剧《征服》里的刘华强，事实上他也叫刘华强，不过大家都叫他阿强。他是本校出了名的混混头子，初三留了一级，比班里大多数人都大一岁，平时带着几个小弟在校园里横着走，没人敢惹。

阿强刚才在楼下就听见上面吵吵嚷嚷的，上来一看，正好看见赵阿Q靠在墙上那副得意洋洋的样子，又听见旁边几个人在说什么“困觉”“黄琳”之类的，大概就明白是怎么回事了。他皱了皱眉，大步走过去，走到赵阿Q面前，站定。

赵阿Q看见阿强走过来，脸上的笑一下子僵住了。他想躲，但后面是墙，躲不了。他想说点什么，但喉咙像被堵住了一样，什么都说不出来。他就那么靠着墙，看着阿强站在面前，看着那双小眼睛盯着自己，心里发毛。

阿强盯着他看了几秒钟，然后开口了，声音不高，但每个字都像石头一样砸过来：“你刚才干嘛呢？欺负女同学？”

赵阿Q的嘴唇动了动，想说“我没有”，但还没说出来，阿强已经抬起脚，一脚踹在他肚子上。那一脚踹得很重，赵阿Q整个人往后一仰，撞在墙上，然后又往前一扑，趴在地上，捂着肚子，疼得脸都扭曲了。

阿强站在他面前，低头看着他，说：“困觉？你他妈也配？”

旁边那几个小弟跟着笑起来，有人还学着阿强的腔调说：“你他妈也配？”笑得很大声，笑得肆无忌惮。

赵阿Q趴在地上，捂着肚子，疼得直抽气。但他还是挣扎着爬起来，爬起来的时候腿都在抖，站都站不稳。他扶着墙，看着阿强，嘴角扯了扯，想笑又笑不出来，最后嘴里嘟囔了一句：“儿子打老子，你等着。”

阿强听见了，眉头一挑，往前走了一步，又是一脚，这回踹在他腿上，踹得他整个人又趴下去，膝盖磕在地上，咚的一声，听着都疼。

“等着什么？”阿强低头看着他，声音还是不高，但那股冷意更重了，“等你妈来收尸？”

旁边那几个小弟笑得更厉害了，有人笑得直不起腰来，有人拍着大腿喊“收尸收尸”。走廊上又有一些人围过来看热闹，指指点点的，小声议论着。

赵阿Q趴在地上，脸贴着地面，那地面凉凉的，硬硬的，有一股灰尘的味道。他不敢动，就那么趴着，听着那些笑声，那些议论声，一句一句地往耳朵里钻。他的眼睛盯着地面，盯着那一条一条的水泥缝，盯着缝里那些细细的灰尘。他的嘴唇在动，动得很轻，很轻，几乎听不见。

“总有一天……总有一天……”

阿强低头看着他，看见他嘴唇在动，但听不清在说什么。他蹲下来，凑近了听，还是听不清。他站起来，拍拍手，说：“行了，走吧，别跟这种人浪费时间。”说完，转身就走了，那几个小弟跟在后面，边走边回头笑。

他们走远了，走廊上的人慢慢散了，只剩下赵阿Q还趴在地上。他就那么趴着，一动不动，趴了很久很久。阳光从窗户照进来，照在他身上，照在他那张贴着地面的脸上，照在他那双脏兮兮的鞋上。他的眼睛还是盯着地面，盯着那些水泥缝，盯着那些灰尘，嘴唇还在动，还在嘟囔那几个字。

“总有一天……总有一天……”

他嘟囔了很久，久到上课铃响了，久到走廊上空无一人，久到阳光慢慢移动，从他身上移开，移到别的地方去。然后他慢慢爬起来，拍了拍身上的灰，一瘸一拐地往教室走。他的脸上没什么表情，眼睛还是那么眯着，但眯着的缝里有什么东西在闪，亮亮的，看不清楚是什么。

【对小D的暴行】一九九六年六月二十七号，星期四，下午第二节课后的大课间，阳光从窗户照进来，照在教学楼的走廊上，照在那些三三两两站着说话的学生身上。高珊从教室里出来，自己推着轮椅，慢慢地往走廊那头走，想去透透气。她的两只脚搁在轮椅的脚踏板上，裹着白色的石膏靴，在阳光下白得有点刺眼。那石膏从脚踝一直包到小腿中间，表面光滑，硬邦邦的，只有十个脚趾露在外面，脚趾上涂着淡粉色的指甲油，那是黄琳前几天刚帮她涂的，这会儿在阳光下亮亮的。

她推着轮椅，走得很慢，一下一下的，每推一下都要用点力气。走廊上的人看见她过来，都往旁边让一让，让出一条路来。她低着头，看着轮椅的轮子在地上慢慢滚动，没有注意前面站着谁。

等她抬起头的时候，就看见赵阿Q站在面前，离她只有两三步远。

赵阿Q靠在墙上，双手插在校服口袋里，眼睛眯着，盯着她的脚。看见她抬头，他咧嘴笑了笑，从墙上直起身，晃晃悠悠地走过来，走到她轮椅前面，蹲下来，就蹲在她脚边。

高珊的身体一下子僵住了。她看着蹲在自己面前的这个人，看着他那张脏兮兮的脸，看着那双眯着的眼睛，看着那排发黄的牙，心里一阵恶心。她想推着轮椅往后退，但她的手好像没了力气，怎么也推不动。

赵阿Q盯着她那两只裹着石膏的脚，盯了好几秒钟，然后伸出手，想去摸那个石膏。他的手伸得很慢，一点一点地靠近，手指头快碰到石膏的时候，高珊把脚往后缩了一下，躲开了他的手。他也不生气，嘿嘿笑了两声，说：“医生护士摸得，我便摸不得？”

他这话说得很大声，旁边几个经过的人都听见了，有的回头看过来，有的停下脚步，站在那里看。高珊的脸一下子白了，白得像纸一样。她咬着嘴唇，使劲推着轮椅往后退，推得很急，轮椅咯吱咯吱地响。

就在这时候，一个人从旁边冲过来，冲到赵阿Q面前，一把推开他。赵阿Q没防备，被推得往后踉跄了好几步，差点摔倒。他站稳了，抬头一看，是小D。

小D是高珊的同班同学，个子不高，瘦瘦的，平时话不多，但谁都知道他正义感强，看不惯那些欺负人的事。他站在那里，挡在高珊的轮椅前面，眼睛瞪着赵阿Q，脸涨得通红，胸口一起一伏的，喘着粗气。他开口了，声音很大，大得整个走廊都能听见。

“你他妈有完没完！”

赵阿Q愣了一下，然后脸也涨红了，不是害羞，是恼羞成怒。他盯着小D，眼睛里闪过一丝狠色，嘴角扯了扯，想说什么，但没说出来。他的手往身后摸去，摸到书包，从书包里掏出一根东西来。

那是一根铁棍，不粗，但挺长，一头有点弯，像是从什么地方拆下来的。不知道他从哪儿弄来的，也许是阿强“赏”他的，也许是他自己捡的，反正他就这么掏出来了，握在手里，朝小D冲过去。

小D看见他掏出铁棍，想躲，但来不及了。赵阿Q已经冲到他面前，举起铁棍，朝他头上砸去。小D往后一躲，躲开了头，但没躲开肩膀。铁棍砸在他肩膀上，砰的一声，很闷，很响。

小D整个人往旁边一歪，倒在地上，倒在走廊的水泥地上。他的肩膀那里，血一下子就涌出来了，红红的，从衣服里渗出来，流到地上，流成一小滩。他躺在那里，眼睛半睁着，嘴唇动了动，想说什么，但什么都没说出来。

走廊上的人全愣住了，一片安静，安静得只能听见风的声音。然后有人尖叫起来，有人喊着“打人了打人了”，有人跑去找老师，有人跑去找校医，乱成一团。赵阿Q站在那里，手里还握着那根铁棍，看着倒在地上的小D，看着那滩血，脸上什么表情都没有，就是愣愣地看着。

高珊坐在轮椅上，离得最近，看得最清楚。她看见小D倒下去，看见血从他身上流出来，看见那滩血越扩越大，越扩越大。她的手抓着轮椅的扶手，抓得紧紧的，指节都发白了，但她动不了，什么都动不了。她的脑子里一片空白，什么都没有，只有那些血，那些红红的血，在眼前晃来晃去。

阳光照在走廊上，照在小D身上，照在那滩血上，血在阳光下红得刺眼。远处有人跑过来，脚步咚咚咚的，很急。高珊还是坐在那里，一动不动。她的眼睛还盯着那滩血，盯着躺在地上的小D，盯着那些跑过来的人。她的嘴唇在发抖，抖得很厉害，但什么声音都发不出来。她低下头，看着自己的脚，看着那两只裹着白色石膏的脚，看着那十个露在外面的脚趾。脚趾上涂着淡粉色的指甲油，在阳光下还是那么亮，那么好看。那些脚趾在发抖，一下一下的，蜷缩，伸开，蜷缩，伸开，抖得像风里的树叶。

【“革命”了】一九九六年六月二十七号下午第二节课后，阳光还是那么烈，照在教学楼的走廊上，照在那些惊慌失措的脸上。铁棍砸下去的那一瞬间，整个走廊好像突然安静了一下，然后就像炸开了锅一样，尖叫声、哭喊声、脚步声混成一片，所有的人都在跑，往这边跑，往那边跑，撞在一起，又散开，乱成一团。

赵阿Q站在那里，手里还握着那根铁棍，看着倒在地上的小D，看着那滩从肩膀里涌出来的血，他的脸上没有什么害怕的表情，反而有一种奇怪的光，亮亮的，像是什么东西在他眼睛里烧起来。他握着铁棍的手在抖，但不是害怕的抖，是兴奋的抖。他突然把铁棍举起来，在空中挥舞着，一边挥舞一边喊，喊得很大声，大得整个走廊都能听见。

“老子也他妈的革命了！手持钢鞭将你打！”

他喊得声嘶力竭，嗓子都快喊破了，脸涨得通红，脖子上的青筋都暴出来了。他挥舞着那根铁棍，在走廊上跑来跑去，见人就挥，吓得那些还没来得及跑的人尖叫着往后退。他像疯了一样，眼睛瞪得老大，嘴里不停地喊着那些话，什么“革命”，什么“钢鞭”，什么“将你打”，乱七八糟的，谁也听不清他在喊什么，只听见那声音尖得刺耳，让人心里发毛。

有人跑去叫老师了，有人跑去喊校医了，走廊上乱得不成样子。高珊还坐在轮椅上，离得不远，她看见赵阿Q挥舞着铁棍朝这边跑过来，想推着轮椅往后躲，但手一点力气都没有，推不动。她只能坐在那里，看着那个人越来越近，越来越近，手里那根铁棍在阳光下闪着冷冷的光。

就在这时候，几个体育老师从楼下冲上来了。他们跑得很快，咚咚咚的脚步声震得楼梯都在抖。为首的是个高个子老师，平时教篮球的，力气很大，他冲上来一眼就看见了挥舞着铁棍的赵阿Q，二话不说，扑上去就把他按在地上。另外几个老师也冲过来，七手八脚地把他按住，夺下他手里的铁棍，把他整个人压在地上，动都动不了。

赵阿Q被按在地上，脸贴着冰冷的水泥地面，还在挣扎，还在喊。他拼命地扭动着身体，想挣脱那些压着他的手，但那些手太有力了，他挣不脱。他就那么趴着，脸贴着地，嘴里还在喊，喊得声嘶力竭，喊得喉咙都哑了。

“十八年后还是一条好汉！十八年后还是一条好汉！”

他不停地喊这句话，一遍又一遍，喊到嗓子都劈了，喊到声音都变调了，还在喊。旁边围观的学生都愣住了，站在那里看着，不知道他在喊什么，不知道他为什么喊这个。有人小声说“他疯了吧”，有人摇摇头，有人转过身不敢看。

体育老师们把他从地上拎起来，架着往楼下走。他还在挣扎，还在喊，但声音越来越小，越来越哑，最后只剩下喘气的声音。他被架着走过走廊，走过那些围观的学生，走过高珊的轮椅旁边。高珊看见他的脸，那张脸脏兮兮的，沾满了灰，嘴角破了，流着一点血，眼睛瞪得老大，但眼睛里已经没什么光了，只剩下空洞洞的、不知道在看什么的茫然。

他被架走了，走廊上慢慢安静下来。有人还在哭，有人还在发抖，有人蹲在地上站不起来。校医跑过来了，蹲在小D旁边，检查他的伤势。小D躺在那里，脸色惨白，眼睛闭着，肩膀上的血还在流，染红了半边衣服。校医叫来担架，几个人七手八脚地把他抬上去，抬着往楼下跑，跑得很快，脚步声咚咚咚的，越来越远，越来越小。

高珊还坐在轮椅上，一动不动。她的眼睛看着小D被抬走的方向，看着那滩留在地上的血，那滩血在阳光下红得刺眼，慢慢地变干，变黑，变成一片暗红色的印迹。她的嘴唇在发抖，手也在发抖，整个人都在发抖，但她没有哭，就那么看着，看着，看着。

后来有人推着她的轮椅，把她推回了教室。教室里很安静，所有人都低着头，没人说话。她坐在自己的位置上，看着窗外，看着那棵老榕树，看着树叶在风里晃来晃去。窗外的阳光还是那么亮，照在树上，照在操场上，照在那条她曾经走过的石板路上。一切都和刚才一样，什么都没变，但又什么都变了。

后来消息传过来，小D被送进了医院。肩膀骨折，轻微脑震荡，要住院观察一段时间。高珊听到这个消息，低着头，看着自己的脚，看着那两只裹着白色石膏的脚，看着那十个露在外面的脚趾。脚趾上涂着淡粉色的指甲油，在从窗户照进来的阳光里，还是那么亮，那么好看。那些脚趾在发抖，一直在发抖，怎么都停不下来。

devil

第四幕：阿Q的末日（1996年6月下旬）
【教务处的审判】一九九六年六月二十七号下午，赵阿Q被两个体育老师架着，从走廊拖到教务处。一路上他还在挣扎，还在喊，但声音已经哑了，喊出来的话谁也听不清。教务处在一楼最东边，门是棕红色的，上面挂着一块牌子，写着“教务处”三个字。门被推开，他被架进去，扔在一张木头椅子上。

教务主任姓王，五十多岁，头发花白，戴着老花镜，平时看着挺和气的一个人，这会儿脸拉得老长，坐在办公桌后面，盯着赵阿Q看。他看了好一会儿，那眼神里有愤怒，有无奈，也有一种说不清的疲惫。赵阿Q坐在椅子上，歪着身子，也不看他，眼睛盯着墙上的一个点，脸上什么表情都没有。

办公室里的空气很闷，窗户关着，风扇吱呀吱呀地转着，吹出来的风都是热的。外面走廊上隐隐约约传来学生说话的声音，但很快就被风扇的声音盖过去了。

王主任开口了，声音不高，但很沉，每一个字都像石头一样砸过来。

“你知不知道打人犯法？”

赵阿Q的眼珠子动了一下，斜着眼看了看王主任，然后又移开，继续盯着墙上那个点。他的嘴角动了动，然后开口了，声音哑哑的，像是从嗓子眼里硬挤出来的。

“他先推我的。”

王主任的眉头皱起来，盯着他，说：“你骚扰女生在先！”

赵阿Q的脸抽动了一下，歪着头，看着王主任，那眼神里有一种奇怪的东西，不是害怕，不是后悔，而是一种理直气壮，一种好像自己受了多大委屈的样子。他说：“我没骚扰，我就是看看。看看犯法啊？”

王主任愣了一下，然后脸涨红了，一巴掌拍在桌子上，啪的一声，很响，震得桌上的笔都跳了起来。

“你这是什么态度！”

赵阿Q被那一声吓了一跳，身体抖了一下，但很快又恢复了那种歪着的样子。他看着王主任，看着那张气得通红的脸，看着那双瞪着自己的眼睛，突然笑了，笑得很轻，但笑得很让人不舒服。他说：“我态度怎么了？你们有钱人欺负穷人，还不让我说话？”

这话说出来，王主任愣住了，旁边站着的两个体育老师也愣住了。办公室里安静了几秒钟，只有风扇还在吱呀吱呀地转。王主任张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。他看着眼前这个十五六岁的少年，看着他那张脏兮兮的脸，看着他那双眯着的眼睛里那种理直气壮的光，突然觉得有点不认识这个人了。

“你……你说什么？”王主任的声音有点发抖。

赵阿Q还是那种歪着的姿势，还是那种让人不舒服的笑。他说：“我说，你们有钱人欺负穷人。那个女的，有钱人家的小姐，她欺负我，你们不管。我看看她脚，你们就抓我。那个小D，他推我，你们不管。我打他，你们就抓我。凭什么？就凭他们有钱？就凭他们穿得好？我们穷人活该被欺负？”

他说得很快，越说越激动，声音越来越大，最后几乎是喊出来的。他喊着，眼睛里有什么东西在闪，亮亮的，不知道是泪还是别的什么。他的手攥着椅子的扶手，攥得紧紧的，指节都发白了。

王主任坐在那里，听着他喊，一句话都说不出来。他的嘴唇动了动，想说什么，但喉咙像被堵住了一样。他摘下老花镜，用手揉了揉眼睛，然后又戴上，看着赵阿Q，看了很久。然后他挥了挥手，声音很轻，轻得几乎听不见。

“带下去吧。”

两个体育老师走过去，把赵阿Q从椅子上架起来。他还在挣扎，还在喊，但声音又哑了，喊出来的话谁也听不清。他被架着走出教务处，走过走廊，走过那些偷偷看他的学生，最后被架进一间小屋子，门从外面锁上了。

王主任还坐在办公桌后面，看着那扇关上的门，愣了很久。窗外传来隐隐约约的蝉鸣，一声一声的，拉得又长又响，吵得人心烦。他低下头，看着桌上那些文件，看了很久，然后长长地叹了口气。

【开除决议】一九九六年七月一号，星期一，暑假已经开始了，校园里空荡荡的，只有蝉还在叫，一声一声的，拉得又长又响，吵得人心烦。教务处的门开着，风扇吱呀吱呀地转着，吹出来的风还是热的，把桌上的文件吹得一掀一掀的。王主任坐在办公桌后面，面前放着一张纸，白纸黑字，写着“开除决议”几个字。

昨天下午，校务会开了整整三个小时，讨论赵阿Q的处理问题。老师们吵得不可开交，有人说要开除，有人说再给一次机会，有人说报警，有人说还是校内处理。最后投票，七比四，决定开除。王主任投的是反对票，他觉得这孩子还有救，但投票结果出来了，就得执行。他坐在那里，看着那张纸，看了很久，然后叹了口气，站起来，往那间关着赵阿Q的小屋子走去。

赵阿Q在那间小屋子里关了两天两夜。屋子很小，只有一张床，一张桌子，一把椅子，窗户很高，有铁栏杆，阳光从那个小窗户里透进来，在地上投下一小块亮光。他就坐在那块亮光里，抱着膝盖，不知道在想什么。有人给他送饭，他吃；有人给他水，他喝；但就是不说话，不管谁问他什么，都不说。就那么坐着，抱着膝盖，盯着那一小块亮光，一动不动的。

王主任推开门，走进去，站在他面前。赵阿Q抬起头，看了他一眼，然后又低下头，继续盯着那块亮光。王主任把那张纸放在桌子上，说：“签字吧。”

赵阿Q看了一眼那张纸，看见上面那些字，那些密密麻麻的字，他认得几个，但大部分都不认得。他看见“开除”两个字，这两个字他认得，因为以前老师骂他的时候经常说，“再这样就把你开除”。现在真的开除了，他盯着那两个字，看了很久，脸上什么表情都没有。

王主任把一支笔放在他面前，说：“签字，签完就可以走了。”

赵阿Q拿起那支笔，握在手里。那是一支圆珠笔，蓝色的，笔杆上印着学校的名字。他握得很紧，指节都发白了。他看着那张纸，看着那个需要他签字的地方，那里有一道横线，横线下面写着“学生签字”几个字。他盯着那道横线，盯了很久，然后低下头，开始在纸上画。

他不会写自己的名字。

从小没人教过他，他爸他妈都不识字，他自己也不想学，上了三年初中，连自己的名字都写不利索。他试着写过，歪歪扭扭的，他自己都不认识。现在让他签字，他看着那道横线，不知道该写什么。他握着笔，手在发抖，那笔尖在纸上晃来晃去，就是落不下去。

然后他开始画了。他画了一个圈，大大的，圆圆的，不怎么圆，歪歪扭扭的，但确实是个圈。他画完了，抬起头，看着王主任，那眼神里有点什么，说不清是得意还是别的什么。

王主任愣住了，看着那个圈，看了好几秒钟。那个圈在纸上，孤零零的，歪歪扭扭的，像个刚学画画的孩子画出来的。他想起这个学生的名字，那个“阿Q”的“Q”，不就是个圈吗？他盯着那个圈，盯了很久，然后叹了口气，声音很轻，轻得像从很远的地方飘过来的。

“……行了，走吧。”

赵阿Q站起来，把那支笔放在桌子上，转身就往外走。走到门口，他停了一下，回头看了一眼王主任，看了一眼那张纸，看了一眼那个歪歪扭扭的圈，然后推开门，走出去。

门在他身后关上，砰的一声，很轻。他站在走廊上，阳光从窗户照进来，照在他身上，照在他那张脏兮兮的脸上。他眯着眼睛，看着那阳光，看了一会儿，然后低下头，慢慢往外走。走廊很长，空荡荡的，只有他的脚步声，一下一下的，很响。他走到楼梯口，下了楼梯，走出教学楼，走进校园里。

校园里空无一人，只有蝉在叫。他走过操场，走过那条石板路，走到校门口。校门开着，门卫老张坐在门口，看见他出来，看了他一眼，没说话。他走出校门，站在门口，回头看了一眼那所学校，看了一眼那栋教学楼，看了一眼那个他待了三年、以后再也不能进去的地方。他看了一会儿，然后转过身，走了。

他走得很慢，一步一步的，低着头，看着自己的脚。脚上穿着那双旧鞋，鞋底快磨破了，走起来啪嗒啪嗒的。他就那么走着，不知道往哪儿走，不知道以后怎么办。他只知道，他被开除了，他再也不用去学校了，他再也不用看见那些人了。他应该是高兴的，但他心里空空的，什么都没有。

阳光照在他身上，把他的影子拉得很长很长，歪歪扭扭的，像一个很大很大的圈。

【最后的游行】一九九六年七月一号上午十点多，太阳已经升得很高了，阳光明晃晃地照在校园里，照在那条石板路上，照在教学楼的白墙上，照得人眼睛发疼。暑假已经开始好几天了，学校里本来没几个人，但今天不一样，校门口围了一堆人，有学生，有家长，有过路的，都站在那里看热闹。消息不知道怎么传出去的，说今天要把那个打人的学生开除，赶出学校。

教务处那间小屋子的门开了，赵阿Q被两个保安架着走出来。他低着头，头发乱糟糟的，脸上脏兮兮的，衣服皱巴巴的，上面还有几块干了的污渍。他被架着走过走廊，走过楼梯，走过那条石板路，一步一步往校门口走。两个保安一左一右架着他的胳膊，走得很快，他跟不上，几乎是拖着走的，脚在地上蹭，鞋底磨得吱吱响。

走到校门口的时候，他抬起头，看见了那些人。

校门口围了很多人，站成一圈，都伸着脖子往里看。有学生，有大人，还有几个小贩推着车也停下来看。那些人看见他被架出来，一下子热闹起来，有人往前挤，有人踮起脚，有人指指点点地议论。那些目光全都落在他身上，像无数根针，扎得他浑身发烫。

他突然来精神了。

他猛地挣扎起来，使劲甩那两个保安的手，想挣脱开。两个保安没防备，被他甩得松了一下，他又使劲挣，挣得满脸通红，脖子上的青筋都暴出来了。他一边挣一边喊，喊得很大声，大得整个校门口都能听见。

“十八年后还是一条好汉！老子革命了！你们等着！”

他喊得声嘶力竭，嗓子都快喊破了，声音尖得刺耳，像杀猪一样。他还在挣扎，还在喊，头发甩得乱七八糟的，脸上全是汗，嘴里不停地喊着那些话，“十八年后”“一条好汉”“革命了”，翻来覆去的，就那几句。

围观的人一下子哄笑起来。有人捂着肚子笑，有人笑得直不起腰，有人拍着大腿喊“好汉好汉”。一个纸团从人群里飞出来，砸在他脸上，啪的一声，然后落在地上。他愣了一下，还没反应过来，又一个纸团飞过来，砸在他肩膀上。接着是第三个，第四个，一堆纸团像雪片一样飞过来，砸在他身上，脸上，头上，砸完就落在地上，滚得到处都是。

“滚吧！”有人喊了一声。

“滚吧滚吧！”更多的人跟着喊起来。

“别在这儿丢人现眼了！”
“好汉？你算哪门子好汉！”
“滚回家去吧！”

那些喊声和笑声混成一片，嗡嗡嗡的，像无数只苍蝇在飞。赵阿Q站在那里，被那些纸团砸着，被那些声音淹着，脸上什么表情都没有，只是愣愣地看着那些人，看着那些张着嘴笑的脸，那些挥着手的胳膊，那些指指点点的指头。

两个保安使劲把他往外拖，拖出校门，拖到外面的人行道上。他还在挣扎，还在回头喊，但声音已经哑了，喊出来的话谁也听不清，只是啊啊啊的，像什么动物在叫。

校门在他身后关上了，砰的一声，很响。

他站在人行道上，面对着那扇关上的门，背对着那些还在笑的人。门是铁做的，漆成深绿色，上面挂着一把大锁，锁得紧紧的。他盯着那扇门，盯了很久，然后转过身，看着那些围观的人。那些人还在笑，还在指指点点，但已经开始散了，三三两两地往不同的方向走，一边走一边回头看他，看完又转回去，继续走。

他站在那里，一个人，站在太阳底下，站在人行道中间。阳光照在他身上，照在他那张脏兮兮的脸上，照在他那件皱巴巴的衣服上，照在他那双快磨破的鞋上。他的影子很短，缩在脚底下，黑黑的一团。他抬起手，抹了一把脸上的汗，又抹了一把，手上全是灰。他张开嘴，骂了一句，骂得很大声，但没人听见，也没人在意。

然后他转过身，走了。

他走得很慢，一步一步的，低着头，看着自己的脚。那双脚穿着那双旧鞋，鞋底快磨破了，走起来啪嗒啪嗒的。他就那么走着，不知道往哪儿走，不知道以后怎么办。他没有回头，没有再看那所学校一眼。

没有人知道他去了哪里。

有人猜他去找他爸妈了，他家在城中村，一间破出租屋。有人猜他跑到别的地方去了，离开这个城市，去闯荡了。有人猜他可能又去偷东西了，被抓进去了。还有人猜他可能死了，像李独一样，从这个世界上消失了。

但没有人真的知道。也没有人在意。他就这么走了，像一颗小石子扔进水里，溅起一点水花，然后沉下去，再也看不见了。日子一天一天过，太阳照常升起，照常落下，学校照常开学，照常放学，学生们照常上课，照常考试，照常毕业。没有人再提起他，没有人再想起他。就好像他从来没有存在过一样。

只有偶尔，在某个角落里，会有人想起那个名字，那个画了一个圈当签名的名字。但也只是偶尔，很快就忘了。

【高珊的沉默】一九九六年六月二十八号，太阳还是那么烈，晒得地上发烫，知了在树上叫得声嘶力竭。高珊让妈妈推着她，去了市第一人民医院。小D住在骨科病房，三楼，三十八床。

病房里很安静，只有窗外的蝉鸣和风扇吱呀吱呀的声音。小D躺在病床上，左肩膀缠着厚厚的绷带，整个左臂都被固定住了，一动不能动。他的脸色有点白，但精神还好，看见高珊进来，还冲她笑了笑，那笑容有点虚弱，但还是笑得很认真。他说没关系，不耽误中考的，因为右手还能写字。

高珊被推到病床边，停下来。她坐在轮椅上，看着小D，看了很久很久。小D被她看得有点不自在，低下头，看了看自己的绷带，然后又抬起头，说：“你来了。”

高珊没说话，还是看着他。她的眼睛很亮，但亮得有点不对劲，里面好像有什么东西在转，转得人心慌。她的手放在轮椅的扶手上，攥得紧紧的，指节都发白了。她张开嘴，想说什么，但喉咙像被堵住了一样，好半天才发出声音来。那声音很轻，很哑，像从很远的地方飘过来的。

“对不起。”

小D愣了一下，然后笑了，笑得更认真了。他说：“又不是你打的。”

高珊低下头，看着自己的脚，看着那两只裹着白色石膏的脚，看着那十个露在外面的脚趾。脚趾上涂着淡粉色的指甲油，那是黄琳前几天刚帮她涂的，这会儿在从窗户照进来的阳光里，还是那么亮，那么好看。她盯着那些脚趾，盯了很久，然后抬起头，又看着小D。她的眼眶有点红，但没有流泪，就那么红着。

“是因为我。”

小D看着她，看着那双红红的眼睛，看着那张苍白但还是很漂亮的脸。他沉默了几秒钟，然后开口了，声音不高，但每个字都说得清清楚楚的。

“那更得打了。那种人，就该打。”

高珊愣住了，看着他，看着他那张还有点苍白的脸，看着他那双认真的眼睛。她张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。她只是看着他，看了很久很久，然后低下头，眼泪就流下来了，无声无息的，一滴一滴的，落在腿上，落在轮椅上，落在地上。

小D没说话，就那么看着她哭。窗外的蝉还在叫，一声一声的，拉得又长又响。风扇还在转，吱呀吱呀的，把风送过来，吹在她的脸上，吹在她的头发上。她哭了很久，哭得浑身发抖，哭得上气不接下气，但她一直低着头，不让他看见自己的脸。后来她慢慢不哭了，抬起头，用袖子擦了擦眼睛，然后看着他，嘴角动了动，像是想笑一下。

“你好好养伤。”她说。

小D点点头，说：“嗯。”

她转过身，对妈妈说：“走吧。”妈妈推着轮椅，慢慢往外走。走到门口的时候，她回头看了一眼，看见小D还看着她，看见他那双认真的眼睛，看见他那张有点苍白的脸。她冲他点了点头，然后转过去，被推出门，消失在走廊里。

小D还躺在那里，看着那扇关上的门，看了很久。

初三毕业后，小D考上了中专警校。他们不在一个学校了，见面的机会更少了，偶尔在路上碰见，还是点点头，笑一下，就过去了。没什么特别的，就像两个普通的老同学。

又过了几年，高珊听说小D从警校毕业了，当了警察，是缉毒警察，很危险的那种。她听了，愣了一下，然后想起当年在医院里，他说“那种人，就该打”时候的样子。她想起他那双认真的眼睛，想起他说那句话时的语气。她想，他果然还是那样的人，一直都那样。

再后来，又过了很多年。

那是二〇〇四年的事了。高珊那时候已经大学毕业，正在忙着创业。有一天，黄琳给她打电话，声音很沉，说：“小D没了。”她愣住了，没反应过来，问：“什么没了？”黄琳说：“牺牲了。在南疆，执行任务的时候，牺牲了。”

她拿着电话，站在窗前，看着外面灰蒙蒙的天，很久没说话。电话那头，黄琳也没说话，就那么等着。过了很久，她问：“怎么回事？”黄琳说：“具体不知道，只知道是缉毒，中了埋伏，牺牲了。”她又沉默了，看着窗外，看着那棵老榕树，看着那些在风里晃来晃去的叶子。

那天晚上，她一个人坐在窗前，坐了很久。她想起很多年前，那个躺在病床上的少年，那张有点苍白的脸，那双认真的眼睛。她想起他说“那更得打了”的时候，那种义无反顾的样子。她想起他后来当警察，当缉毒警察，走那条最危险的路。她想着想着，眼眶就红了，但没有流泪，就那么红着。

后来她听说，小D的家人整理他的遗物，在他的柜子里找到一张照片。是一张背影的照片，拍的是一所学校，一条石板路，一个坐在轮椅上的女孩，被另一个人推着，慢慢往前走。那个女孩穿着校服，头发披散着，背影瘦瘦的，坐在轮椅上一动不动的。那是很多年前，在他还上学的时候，偷偷拍的高珊的照片。

他没有结婚，一直都没有。他的生命，永远定格在二十四岁。

devil

第五幕：毕业（1996年7月）
【中考】一九九六年七月一号，中考的第一天。早上六点半，天已经大亮了，阳光从东边照过来，照在小区门口那棵大榕树上，照在那些早早起来晨练的人身上。高珊坐在轮椅上，妈妈帮她整理着考试要带的东西，准考证、笔、尺子、橡皮，一样一样地检查，装进透明的袋子里。黄琳骑着自行车来了，把车往墙边一靠，跑过来，接过妈妈手里的袋子，说：“阿姨，我陪她去，你放心。”

妈妈点点头，眼眶有点红，想说点什么，但没说出来。黄琳已经推着轮椅往路口走了，边走边说：“放心吧，考完我送她回来。”妈妈站在门口，看着她们走远，看着轮椅在晨光里慢慢移动，看着黄琳推着轮椅的背影，看了很久。

考点在市一中，离她们学校不远，坐公交车三站地。黄琳推着高珊上了公交车，司机看见轮椅，下车帮忙，把后门的踏板翻下来，让她推上去。车厢里人不多，都看着她们，有人站起来让座，黄琳摇摇头，扶着轮椅站在过道里。高珊坐在轮椅上，看着窗外那些一闪而过的街道和店铺，看着那些背着书包走路的考生，心里有点空，有点紧，说不清是什么感觉。

三站地很快，车停了，黄琳又推着她下车。考点门口已经站满了人，都是考生和家长，乌泱乌泱的，把校门口堵得严严实实。有人拿着准考证往里挤，有人站在门口跟孩子说着什么，有人踮着脚往里看。黄琳推着轮椅，从人群边上慢慢绕过去，绕到校门口，把准考证递给门卫看。门卫看了一眼，又看了一眼她身后轮椅上的人，点点头，放她们进去了。

校园很大，比她们学校大多了，一条笔直的甬道，两边是高大的梧桐树，叶子密密匝匝的，遮住了大部分阳光。甬道尽头是一栋灰色的教学楼，五层高，中考的考场就在那里面。黄琳推着轮椅，沿着甬道慢慢走，轮椅碾过水泥地面，咯吱咯吱地响。走到教学楼前面，她们停下来了，看着那栋楼，看着那个入口，看着那一级一级的台阶。

考场在三楼。没有电梯。

黄琳站在那里，看着那些台阶，看了一会儿，然后弯下腰，把轮椅的轮子固定好，蹲在高珊面前。她说：“来，我背你。”高珊看着她，看着她那张因为热而有点发红的脸，看着那双亮亮的眼睛，愣了一下，说：“你背得动吗？”黄琳说：“少废话，快上来。”

高珊没再说话，伸出手，环住她的脖子。黄琳一只手托着她的腿，一只手扶着墙，慢慢站起来。高珊很轻，轻得像一片羽毛，这一年多来，她瘦了很多，瘦得皮包骨头，黄琳抱着她，心里酸酸的，但她没说什么，只是咬着牙，一步一步地往楼梯上走。

楼梯很陡，一级一级的，每上一级都要用很大的力气。黄琳的呼吸越来越重，越来越急，呼哧呼哧的，像拉风箱一样。她的腿在发抖，手也在发抖，但她没有停下来，没有说累，就那么一步一步地往上走，从一楼到二楼，从二楼到三楼。高珊趴在她背上，能感觉到她的心跳，咚咚咚的，跳得很快，能感觉到她的汗，一滴一滴的，顺着脖子往下流。

走到三楼的时候，黄琳已经喘得说不出话了。她扶着墙，站了好一会儿，才慢慢把高珊放下来，放回轮椅上。高珊坐在轮椅上，看着她，看着她那张红得像要滴血的脸，看着她那满头的大汗，看着她那还在抖的腿。她伸出手，握住黄琳的手，那只手湿湿的，全是汗。她说：“谢谢你。”

黄琳喘着气，瞪了她一眼，说：“少废话，考好点。”然后推着她往考场走。

考场在三楼走廊的最东边，是一间大教室，里面已经坐了不少人。监考老师站在门口，检查准考证，让考生一个一个进去。黄琳把高珊推到门口，监考老师看了一眼她的轮椅，又看了一眼她的脚，点点头，说：“进来吧，靠窗那个位置给你留着。”黄琳帮她把轮椅推进去，推到那个位置旁边，固定好，然后弯下腰，在她耳边说：“我就在楼下等你，别紧张。”高珊点点头，黄琳就转身走了。

考试开始了。教室里很安静，只有翻卷子的声音和笔尖在纸上划过的沙沙声。高珊低着头，一道一道地做题，语文、数学、英语，一科一科地考。她做得很快，很认真，每一道题都仔细看，每一个空都仔细填。时间一分一秒地过去，窗外的阳光慢慢移动，从窗户这头移到那头，从她的脸上移到她的手上。

考到第二科数学的时候，她感觉不对劲了。那个灰色的袋子，挂在轮椅扶手上的那个袋子，已经满了，快要溢出来了。她看了一眼，又看了一眼墙上的钟，还有半个小时。她犹豫了一下，然后举起手来。

监考老师走过来，弯下腰，轻声问：“怎么了？”她指了指那个袋子，小声说：“满了。”监考老师看了一眼，点点头，说：“我陪你去。”然后推着她的轮椅，从考场里出来，往厕所那边走。

厕所在走廊的另一头，女厕所，门是宽的，轮椅能进去。监考老师帮她把轮椅推进去，然后站在门口等着。她在里面处理那个袋子，倒掉，清洗，重新固定。她的手很快，动作很熟练，一年多来，她已经习惯了做这些事，闭着眼睛都能做。但今天她的手有点抖，不是因为紧张，是因为时间，每一分钟都很宝贵，每一分钟都意味着少做一道题。

等弄完了，推回考场，坐下来，再看钟，已经过去了十分钟。

她低下头，看着卷子，看着那些还没做完的题。还有二十分钟，还有三道大题。她深吸一口气，拿起笔，继续写。笔尖在纸上沙沙地响，一道一道的，写得很快，很快，快到她自己都不知道在写什么，只是凭着本能，凭着这一年多来日夜做题练出来的本能，一道一道地往下写。

窗外的阳光照在她身上，照在她脸上，照在她那两只裹着白色石膏的脚上。脚趾露在外面，涂着淡粉色的指甲油，在阳光下还是那么亮，那么好看。那些脚趾一动不动的，蜷缩着，像在替她使劲，替她写那些题，替她争取那每一分每一秒。

考试结束的铃声响了，叮铃铃的，很响。她放下笔，看着那张卷子，看着那些密密麻麻的字，长长地呼了一口气。收卷的老师走过来，把卷子收走，一张一张地叠好，装进袋子里。她坐在那里，看着窗外的阳光，看着那棵探进窗来的梧桐树，看着那些在风里晃来晃去的叶子，脑子里一片空白，什么都没有。

黄琳在楼下等着她，看见她从楼里出来，迎上去，问：“考得怎么样？”她点点头，说：“还行。”黄琳笑了，推着她往外走。阳光照在她们身上，照在那条甬道上，照在那两排梧桐树上。轮椅咯吱咯吱地响着，慢慢走远了。

【毕业照】一九九六年七月十二号，拍毕业照的日子。天气很好，太阳从一大早就挂在天上，明晃晃的，但不是很热，有风，不大，刚好能把树叶吹动，能把人的头发吹起来一点。校园里的凤凰花开得正盛，红彤彤的一大片，一簇一簇的，挂在枝头，风一吹就摇摇晃晃的，像在跟人招手。

高珊早上六点就醒了，睡不着，睁着眼看着天花板，看着窗外慢慢亮起来。妈妈进来帮她穿衣服，今天要穿校服，白色的衬衫，藏青色的裙子，和以前一样，但裙子比以前长了点，是她妈妈特意改的，能遮住轮椅的座位，也能遮住那个灰色的袋子。她坐在床边，让妈妈帮她把裙子套上，把衬衫扣好，然后把头发梳好，扎成一个马尾。妈妈蹲下来，看着她的脚，那两只裹着白色石膏的脚，问：“指甲油要不要再涂一下？”她点点头，说好。

妈妈拿出那瓶淡粉色的指甲油，是黄琳买的，一直放在她这里。她小心地拧开盖子，把刷子伸进去蘸了蘸，然后一只脚趾一只脚趾地涂。十个脚趾，细细长长的，趾甲圆润光滑，涂上那淡粉色的颜色，在从窗户照进来的阳光里，亮晶晶的，很好看。妈妈涂得很仔细，涂完一只脚，等一会儿，再涂下一只，涂完还吹了吹，怕没干透弄花了。

七点半，黄琳来了。她也穿着校服，白衬衫藏青色裙子，头发也扎成马尾，看起来干干净净的。她推着高珊出门，往学校走。路上碰见好几个同学，都是往学校去的，看见她们就打招呼，一起走。有人说：“今天拍毕业照，你们带梳子了吗？我头发乱了。”有人说：“带了带了，一会儿借你。”说说笑笑的，和以前一样，但又有点不一样。

学校门口挂着一个大横幅，红底白字，写着“一九九六届初三毕业生合影留念”。操场上已经有人在布置了，搬来好多凳子，一排一排的，整整齐齐。教学楼前面的台阶上，也有人在摆位置，用粉笔画记号，标出每个人站的地方。高珊被推着走过操场，走过那条石板路，走到教学楼前面。台阶上已经站了不少人，都是初三的学生，男生女生，穿着一样的校服，叽叽喳喳地说着话。

她的位置在第一排，最中间靠左边一点，是老师特意安排的。轮椅被推过去，停在那里，轮子固定好。黄琳蹲下来，把她的裙子整理了一下，把那边的裙摆往下拉了拉，遮住轮椅的扶手，也遮住那个灰色的袋子。她站起来，看了看，点点头，说：“好了，看不出来。”然后自己跑到后面几排去站队了。

高珊坐在那里，看着面前那些同学，看着那些熟悉的脸，有的在笑，有的在说话，有的在整理头发和衣服。阳光照在她们身上，照在那白色的衬衫上，照在那藏青色的裙子上，照在一张张年轻的脸上。她低下头，看看自己，看看自己的脚。两只脚搁在轮椅的脚踏板上，裹着白色的石膏靴，从脚踝一直包到小腿中间，在阳光下白得有点刺眼。那十个露在外面的脚趾，涂着淡粉色的指甲油，在阳光底下亮晶晶的，和那些裙子上的颜色有点像。她动了动脚趾，蜷缩，伸开，蜷缩，伸开，还能动，挺好的。

摄影师在调试相机，一个三脚架支着，上面架着一个大相机，黑黑的，镜头对着他们。他在相机后面钻来钻去，一会儿抬头看看，一会儿低头调调，嘴里喊着：“同学们站好，不要动，马上就好。”后面几排的人还在调整位置，有人被踩了脚，哎哟一声，有人笑，有人在喊“别挤别挤”。

高珊抬起头，看着那些同学，看着那些站在一起的人。她看见黄琳站在第二排靠中间，正冲她挤眼睛，笑得很开心。她看见小D站在第三排最边上，肩膀上还缠着绷带，但已经好多了，能站着了，他也正看着她，看见她看过来，就点点头，笑了笑。她看见班长站在最前面，手里拿着一束花，是准备献给老师的。她看见好多好多熟悉的脸，一张一张的，都是这三年来天天见面的同学。

摄影师喊了：“同学们，看我这里！一、二、三——”

所有人都一起喊：“茄子——”

喊声很大，很响，在校园里回荡，惊起了树上几只鸟，扑棱棱地飞走了。高珊也喊了，也笑了，那笑容很淡，不夸张，不大声，但很真实，从心里出来的。她笑着，看着镜头，看着那个黑黑的镜头对准自己，看着摄影师按下快门的那一瞬间。

咔嚓一声，那一刻被定格了。

照片洗出来之后，每个人发了一张。高珊拿着那张照片，看了很久。照片上，教学楼前面的台阶上，站着几十个人，都穿着白衬衫藏青色裙子，都笑着，都那么年轻。第一排最中间靠左边一点，是一个坐在轮椅上的女孩，裙子遮住了轮椅，遮住了袋子，只露出两只裹着白色石膏的脚，和十个涂着淡粉色指甲油的脚趾。她在笑着，笑得很淡，但很好看。

照片里没有李独。那个总是蹲在角落里、从来不说话的少年，早就消失了，不知道去了哪里，不知道是死是活。没有人提起他，没有人记得他，就好像他从来没有存在过一样。

照片里没有赵阿Q。那个嬉皮笑脸、整天骚扰女生的家伙，被开除了，被赶出了校门，也不知道去了哪里。也没有人在意，没有人想起。

但照片里有小D。他站在第三排最边上，肩膀上还缠着绷带，但他在笑着，笑得很认真。他为了她，挨了那一铁棍，躺进医院，但他从来不说什么，从来不要什么。他只是站在那里，笑着，看着镜头。

高珊把那张照片收好，放在抽屉里，和那些重要的东西放在一起。很多年后，她还会偶尔拿出来看，看着那些年轻的脸，看着那个坐在轮椅上的自己，看着那个笑得很淡的自己。她会想起那一天，那个阳光很好的早晨，那一声“茄子”，那个被定格的瞬间。

【散伙饭】一九九六年七月十五号，毕业典礼结束之后的那个晚上，散伙饭安排在街边的一个大排档。那地方在学校后门出去走两条街，一个搭着塑料棚的露天摊子，十几张圆桌，红红绿绿的塑料凳子，炉子上冒着热气，油烟味和烧烤味混在一起，飘得满街都是。老板是个胖胖的中年人，看见来了一大群学生，笑得合不拢嘴，招呼着往里坐，把几张桌子拼在一起，摆上碗筷，端上茶水。

天还没全黑，太阳刚落下去，西边的天上还有一片暗红色的光，照在那些塑料棚上，照在那些年轻的脸庞上，有一种说不出的味道。同学们三三两两地来了，有的骑自行车，有的走路，有的被家长送过来，放下就走。大家围坐在那几张拼起来的长桌边，叽叽喳喳地说着话，声音很大，很吵，好像要把这三年的没说完的话全都说完。

高珊是黄琳推着来的。轮椅从街边慢慢过来，绕过那些摆在外面的桌椅，停在那几张拼起来的长桌旁边。有人站起来，把两张凳子挪开，腾出一个空位，让轮椅正好能停在桌子边上。高珊坐在轮椅上，看着那些熟悉的脸，那些在教室里天天见、以后可能再也见不到的脸，心里有点空，又有点满，说不清是什么感觉。

菜上来了，烤串、炒田螺、炒河粉、拍黄瓜，一盘一盘的，摆满了桌子。啤酒也上来了，一瓶一瓶的，绿瓶子，冒着凉气。男生们开始倒酒，碰杯，喊着“干了干了”，咕咚咕咚往下灌。女生们也开始喝，有的喝啤酒，有的喝饮料，笑着，闹着，和平时在学校里完全不一样。

黄琳坐在高珊旁边，不停地给她夹菜，烤串放到她碗里，田螺挑出来放到她面前，说：“吃这个，这个好吃。”高珊低着头，慢慢吃，一口一口的。她其实不饿，但黄琳夹的，她就吃。

有人开始唱歌了，扯着嗓子唱，唱的是那几年流行的歌，《朋友》《祝你一路顺风》，跑调跑到天边去了，但没人笑，都跟着唱，越唱越大声，越唱越难听，但每个人都唱得很认真，很用力，好像要把嗓子喊破一样。

唱到一半，有人哭了。是个女生，坐在桌子那头，一开始只是掉眼泪，偷偷地擦，后来哭出声来，趴在桌上，肩膀一耸一耸的。旁边的人拍着她的背，劝着，说着“别哭了别哭了”，但劝着劝着自己也哭了。然后更多的人哭了，抱在一起哭，眼泪和鼻涕混在一起，蹭在校服上，蹭在别人身上。

高珊没哭。她就那么坐在那里，看着那些人哭，看着那些人抱在一起，看着那些眼泪和鼻涕。她的眼眶有点红，但没流泪。她只是看着，看着这一切，好像在看一场和自己没什么关系的电影。

有同学端着酒杯过来了，是个男生，平时没怎么说过话，但都是同班同学。他站在高珊面前，举着杯子，说：“高珊，以后常联系。”高珊抬起头，看着他，看着他那张因为喝酒而有点红的脸，看着他眼睛里的那一点认真。她点点头，说：“好。”那男生把杯子里的酒干了，转身走了。

又来了一个，又一个，好几个同学过来敬酒，都说同样的话，“以后常联系”。她一个一个地点头，一个一个地说好。她知道以后不会常联系了。不是不想，是真的不会。大家都要往前走，去不同的学校，去不同的城市，过不同的生活。他们会在新的学校里认识新的人，交新的朋友，开始新的日子。而她，还会在这里，在这个城市，在这条街上，在这个轮椅上。她走不远，也走不快，她还在原地，和以前一样。

黄琳在旁边看着她，看着她的侧脸，看着她在灯光下有点苍白的脸，看着她在笑，笑得很淡，像平时一样。黄琳没说话，只是伸出手，握住了她的手。那只手凉凉的，瘦瘦的，骨节分明，握在手心里能感觉到一根一根的骨头。黄琳握得很紧，紧得像怕她跑掉一样。

高珊转过头，看着她，看着她那双亮亮的眼睛，看着她那张因为喝酒也有点红的脸。她没说话，只是反握了一下黄琳的手，握得很轻，但很认真。

外面天已经全黑了，街灯亮起来，昏黄的，照在那些塑料棚上，照在那些还在喝酒唱歌的人身上。炉子上的火还在烧，噼里啪啦的，油烟还在往上冒，飘得到处都是。有人还在哭，有人还在笑，有人还在唱，乱成一团，热闹得很。

高珊坐在那里，坐在轮椅上，坐在那些热闹中间。她的脚搁在脚踏板上，裹着白色的石膏靴，十个脚趾露在外面，涂着淡粉色的指甲油，在灯光下还是那么亮，那么好看。那些脚趾一动不动，静静地蜷缩着，好像也在听那些歌，也在看那些人，也在等那个不知道什么时候会来的明天。

【落榜】一九九六年七月二十号，中考成绩出来的日子。太阳还是那么烈，一大早就明晃晃地挂在天上，把整个城市晒得发白。高珊早上五点多就醒了，睡不着，睁着眼看着天花板，看着窗外慢慢亮起来。妈妈起来做早饭，问她吃什么，她说随便。妈妈煮了粥，炒了两个菜，端到床边，她吃了几口就放下了，吃不下。

上午九点，邮递员还没来。她坐在轮椅上，靠在窗边，看着外面那条路，看着每一个经过的人影。有人骑车过去，不是；有人走路过去，不是；有人停下来掏信箱，不是她家的。她盯着那扇门，盯着那个窄窄的信箱口，心跳得有点快，手心出了汗。

十点，十点半，十一点。太阳越升越高，阳光照进屋里，照在她身上，照在她那两只裹着白色石膏的脚上。脚趾露在外面，涂着淡粉色的指甲油，那是黄琳前几天刚帮她涂的，说成绩出来那天要涂得漂漂亮亮的。那粉色在阳光下还是那么亮，那么好看，可她的心却越来越沉，越来越紧。

十一点二十分，门外传来摩托车的声音。突突突的，越来越近，然后停了。她听见脚步声，脚步声走近了，然后有什么东西塞进门缝里，啪的一声，落在地上。

她的身体僵了一下，然后推着轮椅过去。轮椅咯吱咯吱地响，在安静的屋子里显得很响。她推到门口，低头看，地上躺着一个白色的信封，方方正正的，上面印着学校的名字。她弯下腰，伸手捡起来，那信封在她手里轻飘飘的，但她的手腕却在抖。

她把信封拿起来，对着光看了看，然后撕开封口。撕得很慢，一点一点的，好像怕撕坏了什么。里面的东西露出来了，是一张纸，折得整整齐齐的。她抽出来，展开，看着那上面的一行一行的字，看着那一个一个的数字。

语文，九十二。数学，八十七。英语，九十一。物理，八十五。化学，八十八。总分，四百四十三。

录取线，四百六十三。

差二十分。

她盯着那张纸，盯着那个数字，盯着那个“四百四十三”和“四百六十三”之间的差距，盯了很久很久。阳光从窗户照进来，照在那张纸上，照在那些数字上，照在她的脸上。她的脸上什么表情都没有，眼睛就那么盯着那张纸，一动不动的。她的嘴唇有点发白，干干的，紧紧抿着。她的手攥着那张纸，攥得有点紧，纸的边缘皱了，但她没察觉。

妈妈从厨房里出来，看见她坐在那里，看着那张纸，一动不动。妈妈走过来，站在她身后，低头看了一眼那张纸，看见了那些数字，看见了那个差距。妈妈的眼圈一下子就红了，红得像要滴出血来。她张了张嘴，想说什么，但喉咙像被堵住了一样，好半天才发出声音来。那声音有点哑，有点颤，但说得很用力，很认真。

“没事，再考一年。妈陪你。”

高珊听着那句话，听着那声音里的颤抖和认真。她没有回头，还是盯着那张纸，盯着那个数字。过了好一会儿，她轻轻点了点头，很轻很轻的，不仔细看都看不出来。她慢慢把那张纸折起来，折得很整齐，沿着原来的折痕，一下一下的，折成原来那个样子。然后她把那张纸放回信封里，把信封塞进口袋里。

她抬起头，看着窗外。窗外是那棵老榕树，叶子绿绿的，密密匝匝的，在风里轻轻地晃。阳光照在那些叶子上，亮亮的，一闪一闪的。远处传来知了的叫声，一声一声的，拉得又长又响，吵得人心烦。她看着那些叶子，听着那些知了叫，坐了很久很久。

妈妈还站在她身后，看着她，看着她的背影。那个背影瘦瘦的，小小的，坐在轮椅上，一动不动。阳光照在她身上，把她的影子拉得很长，投在地上，歪歪扭扭的。妈妈没再说话，就那么站着，陪着她站着。

过了很久，高珊开口了，声音很轻，很平静，像在说一件很普通的事。

“妈，中午吃什么？”

妈妈愣了一下，然后说：“你想吃什么？”

她说：“随便。”

妈妈说：“那吃面吧，我擀点面条。”

她点点头，说好。

妈妈转身去厨房了，擀面杖在案板上滚动的声音传过来，咚咚咚的，一下一下的。她还坐在那里，看着窗外，看着那些晃动的叶子。她的手伸进口袋里，摸了摸那个信封，那个装着成绩单的信封。那信封硬硬的，方方的，硌着她的手心。

她没再拿出来看。她知道那上面的数字，四百四十三，四百六十三，差二十分。她记住了，不用再看。她只是把手放在口袋里，摸着那个信封，感受着它硌着手心的感觉。窗外，知了还在叫，叶子还在晃，阳光还是那么亮。她坐在那里，看着这一切，心里空空的，又满满的，说不清是什么感觉。

明年再考。妈陪她。

devil

第六幕：夏天（1996年7月—8月）
【黄琳的暑假】一九九六年七月下旬，中考的成绩出来了，黄琳考上了高中，虽然不是最好的那所，但也还行，家里人挺满意，她自己也算松了一口气。暑假才刚刚开始，两个月的时间，她本来打算好好玩玩，睡睡懒觉，看看电视，约同学去逛街。但计划赶不上变化，她爸妈要出差，去半个月，临走前把一个五岁半的小家伙送到了她面前。

黄男，五岁半，幼儿园大班，是她出五服的堂弟。这孩子长得虎头虎脑的，眼睛又大又圆，滴溜溜地转，一看就是个机灵鬼。他爸妈也要出差，没地方放，就塞到黄琳家来了。黄琳爸妈走之前交代她：好好带着弟弟，别让他乱跑，别让他玩火玩电，按时吃饭睡觉。黄琳点头说知道了，心里想，带个小孩有什么难的。

第一天就让她见识到了什么叫“人小鬼大”。

那天早上，黄琳还在睡懒觉，黄男就爬到她床上来了，趴在她枕头边，拿手指戳她的脸。戳一下，叫一声“姐姐”，戳一下，叫一声“姐姐”。黄琳被戳醒了，睁开眼，看见一张圆脸凑在跟前，大眼睛忽闪忽闪的，吓得她差点叫出来。她坐起来，揉了揉眼睛，没好气地说：“你干嘛？”

黄男说：“姐姐，我饿了。”

黄琳看了看床头柜上的钟，六点半。她倒回床上，闭着眼说：“冰箱里有面包，自己去拿。”

黄男说：“够不着。”

黄琳说：“搬凳子。”

黄男说：“搬了也够不着。”

黄琳叹了口气，爬起来，拖着拖鞋去厨房给他拿面包。黄男跟在她后面，小短腿倒腾得挺快，一边走一边问：“姐姐，你家怎么这么大？姐姐，那个电视怎么那么大？姐姐，那个鱼缸里的鱼是真的吗？”黄琳一句都懒得回，把面包往他手里一塞，说：“吃吧，别说话了。”

黄男接过面包，咬了一口，嚼着嚼着又开口了：“姐姐，你那个坐轮椅的朋友，她的脚还能好吗？”

黄琳愣了一下，站在厨房门口，回头看着他。他坐在餐桌边的椅子上，两条小短腿悬在空中一晃一晃的，手里拿着面包，脸上沾着几粒面包屑，大眼睛正看着她，等着她回答。她走过去，在他对面坐下，看着他那张认真的小脸，说：“能好。”

黄男歪着头，看了她一会儿，然后说：“你骗人。”

黄琳说：“我没骗人。”

黄男说：“我妈说，骨头碎了就长不好了。我上次摔跤，膝盖磕破了，我妈说骨头没碎，过几天就好了。她说要是骨头碎了，就好不了了。”他说得很认真，一字一句的，像个小大人一样。说完，他又咬了一口面包，嚼着，等着看她怎么回答。

黄琳被他噎住了，张了张嘴，不知道该说什么。她看着他，看着那张稚嫩的脸，那双清澈的眼睛，里面什么杂念都没有，就那么直直地看着她，等着她说实话。她心里突然有点酸，有点胀，说不清是什么感觉。她伸出手，弹了他脑门一下，轻轻的一下。

“你话真多。”

黄男摸了摸被弹的地方，也不疼，但还是嘟了嘟嘴，说：“我没话多，我就是问一下。”

黄琳站起来，走到他身边，把他的头发揉乱了，说：“行了行了，吃你的面包吧。吃完了带你去玩。”

黄男说：“去哪儿玩？”

黄琳说：“你想去哪儿？”

黄男想了想，说：“我想看你那个朋友。她叫什么名字？”

黄琳说：“叫高珊。你想看她干嘛？”

黄男说：“我想看看她的脚。我还没见过骨头碎了的人。”

黄琳又弹了他脑门一下，这回用了点劲。黄男哎哟一声，捂着脑门，委屈地看着她。黄琳说：“不许乱说话，那是姐姐的朋友，不许瞎看。”

黄男说：“我没瞎看，我就是想看看。她坐轮椅，我能坐一下她的轮椅吗？”

黄琳说：“不能。”

黄男说：“为什么？”

黄琳说：“因为那是她的。”

黄男想了想，点点头，说：“好吧。那我能推她吗？”

黄琳愣了一下，看着他，看着他那双认真的眼睛。她沉默了几秒钟，然后说：“下次吧，下次带你去看她。”

黄男笑了，笑得很开心，露出两颗缺了角的门牙。他说：“好，那说定了。”

黄琳点点头，说：“说定了。”

【黄男的日常】一九九六年七月下旬到八月初的那段日子，黄琳算是彻底领教了什么叫“十万个为什么”。黄男那张小嘴一天到晚就没停过，从早上睁开眼睛到晚上闭上眼睛，问题一个接一个，像放鞭炮一样，噼里啪啦的，问得她头都大了。

第一天早上，黄琳穿着人字拖在厨房煮泡面，黄男搬个小凳子坐在门口看。他看着黄琳的脚，看了好一会儿，然后开口了：“姐姐，你为什么整天穿人字拖？”

黄琳头也不回，说：“凉快。”

黄男说：“那你脚丫怎么还是臭臭的？”

黄琳手一抖，差点把锅打翻了。她转过身，瞪着黄男。黄男坐在小凳子上，一脸无辜地看着她，大眼睛忽闪忽闪的，完全不知道自己说了什么。黄琳咬着牙说：“谁告诉你我脚臭的？”

黄男说：“没人告诉我，我自己闻到的。你每次脱鞋的时候，我就闻到臭臭的。”

黄琳的脸一下子红了，红到耳朵根。她想发火，但又不知道冲谁发，总不能冲一个五岁半的小孩发火吧。她转过身，继续煮面，嘴里嘟囔着：“小孩子懂什么，那不是臭，那是……那是汗味，天热出汗很正常。”

黄男说：“可是我也出汗，我脚就不臭。”

黄琳说：“你脚不臭是你的事，我脚臭是我的事，行了吧？别问了。”

黄男点点头，安静了几秒钟，然后又问：“那高珊姐姐呢？她脚臭吗？”

黄琳说：“我不知道。”

黄男说：“她脚裹着石膏，会不会更臭？”

黄琳转过身，拿着勺子指着他：“你再问，我把你送回你妈那儿去。”

黄男立刻闭上嘴，两只手捂着嘴巴，眼睛瞪得大大的，一副“我不说了”的样子。黄琳看他那样，又好气又好笑，转过身继续煮面。

消停了不到十分钟，黄男又开始了。

那天下午，黄琳带他在客厅看电视，动画片，讲一只小狮子找妈妈的故事。黄男看得挺认真，但看着看着，问题又冒出来了。他指着电视说：“姐姐，小狮子的妈妈去哪儿了？”

黄琳说：“被坏人抓走了。”

黄男说：“那它能找到吗？”

黄琳说：“能，最后找到了。”

黄男点点头，过了一会儿又问：“姐姐，高珊姐姐的妈妈呢？”

黄琳说：“在家啊。”

黄男说：“那高珊姐姐呢？”

黄琳说：“也在家。”

黄男说：“她为什么不去找妈妈？她不是坐轮椅吗？轮椅可以出门吧？”

黄琳叹了口气，把电视声音调小，转过身看着他。他说：“她在家养病，不能老出门。”

黄男说：“她生什么病？”

黄琳说：“脚坏了。”

黄男说：“脚坏了为什么要去医院？”

黄琳说：“去医院治。”

黄男说：“治好了吗？”

黄琳沉默了几秒钟，说：“还没。”

黄男说：“那要治多久？”

黄琳说：“不知道。”

黄男说：“她疼吗？”

黄琳说：“疼。”

黄男说：“那她哭吗？”

黄琳说：“有时候哭。”

黄男低下头，看着自己的脚，看了一会儿，然后抬起头，说：“那她好可怜。”

黄琳看着他，看着他认真的小脸，心里突然软了一下。她伸手揉了揉他的头发，说：“是挺可怜的。”

黄男说：“姐姐，我能去看她吗？”

黄琳愣了一下，看着他。他的眼睛亮亮的，里面有一种很干净的东西，没有同情，没有怜悯，就只是单纯的想去看一个人。她想了想，说：“行，明天带你去。”

黄男笑了，笑得很开心，露出两颗缺了角的门牙。他说：“真的？”

黄琳说：“真的。”

黄男说：“那我给她带点什么？我妈说去看病人要带东西。”

黄琳说：“你打算带什么？”

黄男想了想，说：“我把我那个小汽车带给她玩。”

黄琳说：“她不喜欢小汽车。”

黄男说：“那带什么？”

黄琳说：“什么都不用带，你人去就行了。”

黄男点点头，然后又问：“姐姐，她的脚长什么样？是不是很吓人？”

黄琳说：“不吓人，就是裹着石膏，白白的。”

黄男说：“那她能走路吗？”

黄琳说：“不能，要坐轮椅。”

黄男说：“那轮椅好玩吗？我能坐一下吗？”

黄琳弹了他脑门一下：“那是人家的轮椅，不是玩具。”

黄男捂着脑门，嘟着嘴说：“我就是问问嘛。”

黄琳说：“问也不行，明天去了不许乱说话，不许瞎问，不许碰人家的轮椅，听见没？”

黄男点点头，说：“听见了。”

黄琳说：“重复一遍。”

黄男说：“不许乱说话，不许瞎问，不许碰轮椅。”

黄琳说：“还有呢？”

黄男想了想，说：“还有……还有要叫人，叫姐姐。”

黄琳点点头，说：“对了。行了，看电视吧。”

黄男转回头，继续看电视，看了不到一分钟，又开口了：“姐姐——”

黄琳说：“又怎么了？”

黄男说：“高珊姐姐喜欢吃什么？我把我那个巧克力带给她。”

黄琳看着他，看着他那张认真的小脸，突然笑了。她说：“她喜欢吃红烧肉。”

黄男说：“那我带红烧肉。”

黄琳说：“红烧肉放不住，你带巧克力吧。”

黄男点点头，说：“好，我带巧克力。”

窗外，阳光照进来，照在两个人身上。黄男坐在沙发上，两条小短腿悬在空中一晃一晃的，眼睛盯着电视，嘴里还在嘟囔着什么。黄琳靠在沙发上，看着他，心里想着明天带他去见高珊，想着高珊看见他会是什么表情，想着想着，嘴角就弯起来了。

【探望】一九九六年八月三号，星期六，天气很好，太阳照在身上暖洋洋的，不冷不热，风吹过来还有一点点凉意。黄琳推着高珊的轮椅，慢慢走在去高珊家的路上。黄男跟在旁边，两条小短腿倒腾得挺快，一会儿跑到左边看看，一会儿跑到右边看看，一会儿又蹲下来看地上的蚂蚁，一会儿又追着一只蝴蝶跑几步，黄琳喊他好几声他才跟上来。

走到高珊家楼下的时候，黄男停下来，仰着头看着那栋楼，数了数，六层。他说：“姐姐，高珊姐姐住几楼？”

黄琳说：“三楼。”

黄男说：“没有电梯吗？”

黄琳说：“没有。”

黄男说：“那她怎么下来？”

黄琳说：“有人背她。”

黄男点点头，想了想，说：“那你背过她吗？”

黄琳说：“背过。”

黄男说：“重吗？”

黄琳说：“不重。”

黄男说：“那我能背她吗？”

黄琳低头看着他，看着他认真的小脸，忍不住笑了：“你？你连我都背不动。”

黄男不服气，挺了挺胸，说：“我长大了就能背动了。”

黄琳没理他，推着高珊进了楼道。楼梯有点陡，黄男扶着栏杆一步一步往上爬，爬几步就回头看看轮椅，看黄琳怎么把轮椅抬上去。黄琳先扶着高珊站起来，让她扶着墙，然后把轮椅折叠起来，一手提着轮椅，一手扶着高珊，一步一步往上挪。高珊裹着石膏的单脚站着，另一只同样裹着石膏的脚悬在空中，脸上没什么表情，但额头上出了一点汗。黄男看着，嘴巴张得大大的，想说什么，但没说出来。

爬到三楼，黄琳把轮椅打开，扶着高珊坐上去，喘了口气，然后按门铃。高珊妈妈开的门，看见黄男，愣了一下，问：“这是谁家的小孩？”

黄琳说：“我堂弟，带他来看看高珊。”

高珊妈妈笑了，说：“进来进来，欢迎欢迎。”

黄男进了门，站在客厅里，东看看西看看，最后眼睛落在高珊身上，落在她脚上。那两只脚裹着白色的石膏靴，搁在轮椅的脚踏板上，在从窗户照进来的阳光里，白得有点刺眼。他盯着那些石膏，盯了很久，然后走到轮椅前面，蹲下来，歪着头看。

高珊低头看着他，看他那认真的样子，忍不住笑了。她说：“看什么呢？”

黄男抬起头，看着她，问：“姐姐，你这脚里面是什么样啊？”

高珊愣了一下，然后笑得更开了，那笑容很淡，但很真实。她说：“你想看？”

黄男点点头，眼睛亮亮的，满是好奇。

高珊说：“等我下次换药，拍X光片给你看。”

黄男说：“X光片是什么？”

高珊说：“就是一种能照出骨头来的照片。把脚放在一个机器上，咔嚓一下，就能看见里面的骨头是什么样。”

黄男的眼睛瞪得更大了，说：“能看见骨头？”

高珊说：“能看见。”

黄男说：“那能看见你的骨头碎了吗？”

黄琳在旁边咳嗽了一声，瞪了他一眼。黄男没察觉，还在等着高珊回答。高珊看了看黄琳，又看了看黄男，说：“能看见。”

黄男说：“那疼吗？”

高珊说：“拍X光不疼，就照一下，很快的。”

黄男说：“我不是说拍X光，我是说骨头碎的时候，疼吗？”

高珊沉默了几秒钟，然后说：“疼。”

黄男说：“那现在呢？”

高珊说：“现在不疼了。”

黄男点点头，站起来，走到她身边，伸出手，轻轻地摸了摸那个石膏靴，摸得很轻，好像怕碰坏什么。他说：“姐姐，你什么时候能走路？”

高珊说：“不知道，可能要很久。”

黄男说：“很久是多久？”

高珊说：“很久就是很久，可能等你长到我这么大的时候。”

黄男算了算，说：“那还有好多年。”

高珊说：“是啊，好多年。”

黄男又蹲下来，看着那两只石膏靴，看了一会儿，然后抬起头，问：“姐姐，你喜欢看书吗？”

高珊说：“喜欢。”

黄男说：“你喜欢看什么书？”

高珊说：“什么书都看，小说，散文，历史，都看。”

黄男说：“我最近一直在看《晚唐夜话：大中拾遗录》，里面各种古代志怪故事，可有意思了。”

高珊愣了一下，说：“你看得懂吗？”

黄男说：“有的字不认识，但大概意思能看懂。我妈妈给我讲的。”

高珊说：“讲的什么故事？”

黄男来了精神，站起来，比划着说：“讲述的是唐宣宗大中年间的故事。晚唐中兴般的盛世已如回光返照，全国境内灾异祸兆频发，妖为鬼蜮。专门司掌政治保卫和超自然调查的特情机构拾遗坊（秘密代号：七四九行署衙门），在都指挥使温庭筠、监察判官段成式的带领下，侦破了一件又一件离奇恐怖的案件，默默地保卫着大唐的社稷安危。”

高珊听着，眼睛亮了一下，说：“温庭筠？段成式？一个是唐末花间派的著名词人，另一个是《酉阳杂俎》的作者，他们啥时候成了特情机构的特务头子？七四九行署衙门……，是在恶搞749局么？”

黄男说：“嗯，反正故事情节特别好看。我特别喜欢里面的女主角，一对姐妹花，名字叫韩琼和李妍熙。行走江湖各地，专门为拾遗坊搜集情报的。还有一个九岁的少年英雄，背着一个尺寸夸张的匣子，走哪都形影不离。匣子里面装着一件上古神兵——天罪，由几千个金属零件组成，可以随意变型组合成刀剑、神兽等等，在姐妹花遇到危险的时候他总是神兵天降，击退敌人化解危机……”

高珊说：“这故事挺有意思。”

黄男说：“《晚唐夜话：大中拾遗录》的故事正在连载中，慕残网https://www.mucanzhan.com/论坛里面就能看，作者是devil。有趣的内容还有好多呢。等下回来看你，我讲给你听。”

高珊看着他，看着他那张认真的小脸，看着他亮亮的眼睛，心里突然软了一下。她说：“好，那你下回来，讲给我听。”

黄男点点头，说：“一言为定。”

高珊伸出手，和他拉了一下勾。黄男的小手软软的，热热的，握在手心里有一种很奇怪的感觉。她想起很久很久以前，自己也曾经这样和人拉过勾，那时候她的脚还好好的，还能跑能跳，还能在舞蹈室里一圈一圈地转。那些记忆已经很远了，远得像上辈子的事。

黄琳在旁边看着他们，看着高珊脸上的笑容，那笑容很淡，但很真实，和平时不太一样。她没说话，就那么看着，心里有什么东西在动，软软的，暖暖的。

窗外，阳光照进来，照在三个人身上。黄男还在说着那个书里的故事，手舞足蹈的，高珊听着，偶尔问一句。黄琳站在旁边，看着他们，嘴角弯起来，笑了。

【复习】一九九六年的暑假，八月的东莞，热得让人喘不过气来。太阳每天准时升起来，明晃晃地挂在天上，把整个城市烤得发烫，连风都是热的，吹在身上黏糊糊的，一点凉意都没有。窗外的知了从早叫到晚，一声一声的，拉得又长又响，吵得人心烦意乱。

高珊每天早上六点就醒了。不是自然醒，是闹钟叫醒的。那个小闹钟是妈妈特意给她买的，圆圆的，红色的，放在床头柜上，一到六点就叮铃铃地响，响得她不得不睁开眼。她睁开眼，看着天花板，躺几秒钟，然后撑着坐起来，挪到轮椅上，推着去卫生间。洗漱，换衣服，然后到书桌前坐下。

书桌靠窗，轮椅的高度刚刚好。桌上摆着一摞一摞的书和卷子，语文数学英语物理化学，分门别类，整整齐齐。桌角贴着一张纸条，白纸黑字，是她自己写的，字迹有点歪，但每个字都很用力：明年一定要考上。她每天坐下来第一眼就看见那张纸条，看见那几个字，看见那个感叹号，然后就开始复习。

早上背单词。英语书翻到第一页，从A开头的单词开始背，一个一个的，abandon，ability，able，about，above，abroad。她念一遍，写一遍，再念一遍，再写一遍，念到嘴唇发干，写到手指发酸。背完一页，再背下一页，背完今天的任务，再复习昨天的。单词本越翻越厚，越翻越旧，边角都卷起来了。

上午做数学题。函数，几何，方程，不等式，一张卷子接一张卷子，一道题接一道题。草稿纸用了一摞又一摞，演算的过程密密麻麻的，有的能算出答案，有的算不出来，算不出来的就再看一遍书，再想一遍，再算一遍。有时候一道题要想半个小时，想得头都大了，最后还是算出来了，那种感觉比什么都好。

下午看语文和历史。语文要背的古诗文，一篇一篇的，从《论语》到《岳阳楼记》，从《出师表》到《爱莲说》。她念着念着就想起以前在学校里，早读的时候全班一起念，念得整整齐齐的，那时候她还能站着，还能在教室里走来走去。现在她一个人坐在家里，对着书念，念给自己听。历史要记的年代和事件，一个朝代一个朝代地过，从夏商周到秦汉，从三国到隋唐，从宋元到明清。她把这些年代写在纸条上，贴在墙上，每天看一遍，记一遍。

日子就这样一天一天地过，从早到晚，从周一到周日，从七月到八月。她几乎没有出门，除了去医院换药，就是坐在那张书桌前，对着那些书和卷子。妈妈每天给她做饭，端进来，收走，端进来，收走。有时候妈妈想陪她说说话，但看她那么认真，就又悄悄退出去了。

只有到了晚上，那些疼痛才会来找她。

不是一种疼，是好几种疼混在一起。腰伤后遗症引发的下肢放射神经痛，从腰那里开始，顺着腿往下走，一直走到脚上，像有一条线在拉着，扯着，疼得发麻，麻过之后又是疼。骨髓炎那个地方，脚后跟的骨头里，有一种钝钝的疼，不是很尖锐，但一直有，像有什么东西在里面钻，钻得人心烦意乱。还有手术伤口，那些被切开又缝合的地方，虽然已经长好了，但每到晚上，就会隐隐地疼，像是提醒她，它们还在，它们永远不会忘记。

她躺在床上，睁着眼，看着天花板，忍着那些疼。她学会了在疼的时候深呼吸，吸气，呼气，吸气，呼气，一下一下的，让呼吸把那些疼带走一点。她学会了不喊出声，因为喊了也没用，没人能替她疼，只会让妈妈担心。她学会了在疼的时候想别的事，想明天要背的单词，想那道没做完的数学题，想黄琳下次什么时候来看她，想黄男下次来讲什么故事。想着想着，疼好像就没那么厉害了。

有时候疼得太厉害，睡不着，她就坐起来，把台灯打开，继续看书。夜里很安静，只有翻书的声音和窗外偶尔传来的虫鸣。她看着那些字，一行一行的，看着看着就忘了疼，忘了时间，忘了自己在哪里。等再看钟，已经一两点了，她才关灯躺下，继续忍着那些疼，继续深呼吸，继续想别的事，直到迷迷糊糊睡着。

第二天早上六点，闹钟又会响。她会睁开眼，看着天花板，躺几秒钟，然后撑着坐起来，挪到轮椅上，推着去卫生间。洗漱，换衣服，然后到书桌前坐下，看见那张纸条，看见那几个字，然后继续。日复一日，日复一日。

窗外的知了还在叫，一声一声的，拉得又长又响。阳光照进来，照在她身上，照在她的书桌上，照在她那两只裹着白色石膏的脚上。脚趾露在外面，涂着淡粉色的指甲油，已经掉得差不多了，剩下一块一块的斑驳，但还是在阳光下亮亮的。她低头看了一眼那些脚趾，动了一下，蜷缩，伸开，蜷缩，伸开。还能动，还好。

她转回头，继续看书。

devil

第七幕：一周年（1996年8月末）
【小区的花园】一九九六年八月二十八号，下午四点多，太阳已经开始偏西了，阳光斜斜地从西边照过来，照在小区的花园里，照在那几棵老梧桐树上，照在那些黄一块绿一块的草坪上，照在那条弯弯曲曲的石子路上。阳光不像中午那么烈了，软软的，暖暖的，落在人身上有一种很舒服的感觉。风也不大，刚刚好能把树叶吹动，把人的头发吹起来一点，凉凉的，带着一点点秋天要来的味道。

高珊在楼下的小花园里练习走路。

她穿着那副新做的踝足支具，那是上个月刚配的，硬塑料的，从脚踝一直包到小腿中间，两侧有细细的金属支架，前端露出十个脚趾。那支具看起来像一双样式特殊的凉鞋，但比凉鞋重多了，也硬多了，走起路来咯吱咯吱地响。她已经练习了快一个月了，从最开始只能扶着墙站几秒钟，到后来能扶着拐杖走几步，再到后来扔掉拐杖，自己一步一步地往前挪。每一步都很难，每一步都要用很大的力气，每一步身体都会晃一晃，但她没有停下来，一步接一步，慢慢地往前走。

石子路不平，那些圆圆的石子硌在脚底，硌得生疼。她的脚遭受过严重的损伤，两只跟骨都碎了无法承重，整个身体的重量都压在前脚掌上，压在那薄薄的支具底上，压得那些石子好像都嵌进肉里一样。但她忍着，咬着牙忍着，继续往前走。她的额头上出了汗，亮晶晶的，顺着脸颊往下流，流到脖子里，湿了衣领。她的脸因为用力而有点发红，眼睛盯着前面的路，盯着那些石子，盯着每一步要落下去的地方，很专注，很认真，好像这世界上只有这条路，只有这一步。

不远处，一棵大梧桐树下，静静地放着一辆轮椅。那是她的轮椅，灰色的，折叠起来靠在树干上。她今天出门的时候没坐轮椅，是拄着拐杖慢慢挪下来的，挪了快二十分钟才到花园。她不想坐轮椅，她想走路，哪怕只能走几步，哪怕走得比乌龟还慢，她也要走。

记者张立到的时候，看见的就是这个画面。

他站在花园的入口，没敢往前走，怕惊动她。他就那么站着，看着那个瘦削的女孩，穿着那副奇怪的“凉鞋”，一步一步地往前挪。她的步伐很慢，很慢，慢得像电影里的慢镜头。每走一步，身体都要晃一晃，像风里的草，好像随时会倒下去，但她总是能稳住，停一停，然后继续走下一步。阳光斜斜地照在她身上，把她的影子拉得很长，投在那条石子路上，歪歪扭扭的，跟着她一起往前移动。

她穿着一条淡蓝色的连衣裙，裙摆到膝盖下面一点，露出那副踝足支具的大部分。上身是一件白色的短袖衬衫，很普通的那种，领口有点大，露出细细的锁骨。头发披散着，黑黑的，软软的，被风吹起来一点，又落下去。她的脸很白，白得有点透明，但不像在医院里那么苍白了，有了一点血色。她的眼睛很亮，亮得像两盏灯，盯着前面的路，盯着每一步要落下去的地方。

张立站在那里，看了很久。他想起一年前，在医院里第一次见到她的时候，她躺在病床上，浑身插满了管子，脸白得像纸，眼睛闭着，一动不动。那时候医生说，她可能永远站不起来了。那时候她妈妈哭得撕心裂肺，跪在地上起不来。那时候他觉得，这个女孩这辈子完了。

可现在，她站在这里，站在这片夕阳里，一步一步地往前走。

他终于迈步走过去，走得很轻，怕吓着她。走近了，他轻轻叫了一声：“高珊。”

她停下来，转过头，看着他。她的额头上全是汗，脸上因为用力而有点红，呼吸有点急，胸口一起一伏的。她看了他两秒钟，然后笑了，笑得很淡，但很真实。她说：“张记者，你来了。”

张立点点头，说：“我来了。”他看了看她身后那条石子路，看了看她走过来的那些歪歪扭扭的脚印，又看了看不远处那棵梧桐树下的轮椅。他说：“你……你自己走过来的？”

高珊说：“嗯，走过来的。走得很慢。”

张立说：“已经很好了。”

高珊又笑了，这回笑得稍微开了点，露出一点点牙齿。她说：“是挺好的。比一年前好多了。”

张立看着她，看着那张被夕阳照着的脸，看着那双亮亮的眼睛，看着她那副被汗水浸湿的头发，心里突然涌上来一种说不清的感觉。他张了张嘴，想说点什么，但不知道说什么好。最后他只是说：“那……那我们开始采访吧？”

高珊点点头，说：“好。”她转过身，指了指不远处的一张长椅，说：“我们去那边坐吧，我走不快，你等等我。”

张立说：“好，我等你。”

高珊就继续往前走，一步一步的，慢慢地，稳稳地。张立跟在她旁边，走得很慢，配合着她的步子。阳光照在他们身上，把两个人的影子拉得长长的，投在地上，一前一后地移动。不远处，那棵梧桐树下，那辆轮椅静静地靠在树干上，轮子在地上留下一道浅浅的痕迹。

【采访】一九九六年八月二十八号下午四点多，高珊走到那张长椅旁边，停下来，喘了几口气。她的额头上全是汗，细细密密的，在斜照的阳光里亮晶晶的。她用袖子擦了擦，然后转过身，看着记者张立，说：“坐吧。”张立点点头，在长椅的一头坐下。高珊扶着长椅的扶手，慢慢转过身，然后慢慢地坐下去，坐在长椅的另一头。她坐得很小心，先把身体靠上去，然后用双手撑着，一点一点地往下放，放稳了，才长长地呼了一口气。

张立看着她，等她坐好，才开口。他拿出笔记本和笔，放在膝盖上，问：“你现在身体怎么样？”

高珊看着前面，看着那条她刚刚走过的石子路，看着那些被阳光照得发亮的树叶，沉默了几秒钟，然后开口了。她的声音很轻，很平静，像在说一件很普通的事。

“现在能走几步了。不用拐杖。”

她顿了顿，低头看了看自己的脚，那双被踝足支具包裹的脚。支具是硬塑料的，从脚踝一直包到小腿中间，两侧有细细的金属支架，在阳光下闪着冷冷的光。十个脚趾露在外面，涂着淡粉色的指甲油，那是黄琳前几天刚帮她涂的，这会儿有点斑驳了，但还是亮亮的。她盯着那些脚趾看了一会儿，然后抬起头，继续说。

“走不快，走不远，但至少能自己去倒杯水。”

张立在笔记本上写着，笔尖在纸上沙沙地响。他写完，抬起头，又问：“脚呢？脚现在怎么样？”

高珊又低下头，看着那双被支具包裹的脚。她伸出手，摸了摸那个硬硬的塑料壳，手指在上面轻轻滑过。她说：“每三个月要去医院一次，在骨头上打个洞，换药。下不了地的时候就坐轮椅。”

她指了指不远处那棵梧桐树下的轮椅，那辆灰色的轮椅静静地靠在树干上，轮子在夕阳里泛着淡淡的光。她说：“就那个，我的老朋友。”

张立看了一眼那辆轮椅，又看着她，看着她那张被夕阳照着的侧脸，那张脸很平静，没什么表情，但他总觉得那平静下面有什么东西，很深很深的东西。他犹豫了一下，还是问出了那个问题。

“小便失禁的问题呢？现在好点了吗？”

高珊沉默了。

她没说话，就那么坐着，看着前面，看着那些树叶，看着那些被风吹动的光斑。她的手放在膝盖上，一动不动。过了好几秒钟，她才开口，声音比刚才更轻了，轻得几乎听不见。

“还是那样。习惯了。”

习惯了。这三个字落在张立耳朵里，沉甸甸的。他看着眼前这个女孩，才十六岁，穿着淡蓝色的连衣裙，脚上戴着奇怪的支具，脸上还带着一点汗，眼睛看着远方，说“习惯了”。他不知道该说什么，只是点了点头，在笔记本上写下那几个字。

他翻过一页，又问了一个问题，这回问得很小心，声音也放轻了。

“一年前那件事，你还记得吗？能说说吗？”

高珊又沉默了。

这回沉默得更久。她一动不动地坐在那里，眼睛还是看着前面，但好像什么也没看进去。阳光照在她脸上，照在她眼睛里，那双眼睛亮亮的，但里面的光好像在慢慢暗下去，暗下去。她的嘴唇动了动，但没发出声音。她的手指蜷缩了一下，握成拳头，然后又松开。

很久很久，久到张立以为她不会回答了，她才开口。声音很轻，很轻，像从很远很远的地方飘过来的。

“不想再想了。”

她说完，又沉默了。就那么坐着，看着前面，一动不动。风从远处吹过来，吹动她的头发，吹动她的裙摆，吹动那些树叶沙沙地响。阳光慢慢移动，从她身上移开，移到长椅上，移到地上，移到那棵梧桐树上。她的影子在地上拉得很长很长，一动不动。

张立没有再问。他把笔记本合上，放在膝盖上，陪她坐着。两个人就那么坐着，谁也不说话，只有风声和远处的蝉鸣，一声一声的，拉得又长又响。

【轮椅】记者张立站起来，把笔记本和笔收进包里，看了一眼天色。太阳已经落到西边那排楼的后面去了，只在天边留下一片暗红色的光，把那几栋楼的轮廓勾得清清楚楚的。风大了一点，吹得树叶沙沙响，吹得人身上有点凉了。

高珊也站起来，扶着长椅的扶手，慢慢地直起身。她站得很稳，比刚才稳多了，两只手撑着，一点一点地把身体撑起来。站起来之后，她拿起靠在长椅边上的那副拐杖，夹在腋下，然后转过身，看着张立。

“我送你到门口。”她说。

张立愣了一下，说：“不用不用，你好好休息。”

高珊已经拄着拐杖往前走了，走得慢慢的，一步一步的。她走得很稳，每一步都踩实了才迈下一步。张立看着她的背影，看她走出一段距离，才跟上去，走在她旁边，配合着她的步子。

他们穿过花园，走过那条石子路，走过那几棵梧桐树，走到小区的甬道上。高珊走得很慢，拐杖一下一下地点在地上，发出笃笃的声响。她的额头上又出了汗，但她没擦，就那么走着。

那辆轮椅还靠在梧桐树下，她走到跟前，停下来，伸手把轮椅拉过来。轮椅很轻，她一拉就动了，轮子在地上转了几圈，咯吱咯吱地响。她把轮椅推到身边，一只手扶着拐杖，一只手推着轮椅，继续往前走。

张立看着那辆轮椅，看着她的手扶着轮椅的把手，慢慢的，稳稳的，像扶着一个老朋友。他说：“这轮椅你天天推着？”

高珊点点头，说：“差不多吧。出门就推着，累了就坐。”

她顿了顿，又说：“这轮椅跟了我一年了。以前觉得它是累赘，走哪儿都得带着，麻烦得很。现在不觉得了，觉得它是朋友。”

张立听着，没说话，只是点了点头。

他们走到小区门口，停下来。高珊把轮椅靠在门边的墙上，拄着拐杖站在那里。张立站在她对面，看着她。夕阳的余光照在她身上，照在她脸上，把她的脸照得红红的，那双眼睛在光里亮亮的。她的头发被风吹起来一点，又落下去，落在肩膀上。

张立问：“以后有什么打算？”

高珊看着外面那条路，看着路上来来往往的车和人，看了一会儿，说：“复习，明年考高中。考上了就继续读。”

她顿了顿，又说：“以后的事，以后再说。”

张立点点头，说：“好，那祝你明年考上。”

高珊笑了一下，笑得很淡，但很认真。她说：“谢谢。”

张立转身走了。走出几步，他回头看了一眼。

高珊还站在那里，拄着拐杖，站在小区门口。她的身后是那面墙，墙边靠着那辆灰色的轮椅。夕阳的余光照在她身上，把她的影子拉得很长很长，歪歪扭扭的，一直拉到墙根底下。那辆轮椅静静地立在她身后，像沉默的守护者，一动不动的。

张立又看了一眼，然后转过身，继续往前走。他走得很慢，一边走一边想着什么。他想起一年前，在医院里第一次见到她的时候。她躺在病床上，浑身插满了管子，脸白得像纸，眼睛闭着，一动不动。她的妈妈跪在床边，哭得撕心裂肺，一遍一遍地喊她的名字。那时候医生说，她可能永远站不起来了。那时候所有人都觉得，这个女孩这辈子完了。

一年后的今天，她站在这里，站在夕阳里，拄着拐杖，能走路，能笑，能说“习惯了”。

张立不知道自己该说什么。他只知道心里有什么东西堵着，说不清是感动还是心疼，是敬佩还是难过。他不知道该说这是坚强，还是残忍。

他走出很远，又回头看了一眼。那个小小的身影还站在那里，夕阳的余光照着她，把她的轮廓勾得清清楚楚的。她的身后，那辆轮椅静静地立着，一动不动的。

他转回头，继续往前走，走进那片渐渐暗下去的暮色里。

【结尾画面】
八月的黄昏，高珊站在小区的花园里，夕阳把她的影子拉得很长。

她低头看着自己的脚——那双被踝足支具包裹的脚，露在外面的脚趾涂着淡粉色的指甲油。她用脚趾蜷了蜷，还能动。

不远处，轮椅静静地立在树下。

她抬起头，看着天边的晚霞。那霞光和一年前一模一样。只是她，已经不是一年前的她了。

她轻轻开口，对着空气说：“我还在走。”

然后她转过身，一步一步，慢慢地，走回家。

（第二部完）

devil

坠楼一年后：她扔掉拐杖蹒跚学步 那个推她的人仍藏在暗处
（粤海晚报 记者 张立）

本报讯 1996年8月末，暑假的最后一个星期。傍晚的阳光斜斜地照进市南某小区的花园里，在地上拉出长长的影子。

一个瘦削的女孩在鹅卵石小路上慢慢地走着。她穿着一双样式特殊的“凉鞋”——那其实是一对踝足支具，黑色的塑料外壳从小腿中段包裹到脚底，两侧有细细的金属支架延伸，前端露出十个涂着淡粉色指甲油的脚趾。她的步伐很慢，每一步都像在试探脚下的地面是否可靠，身体微微摇晃，但双臂并没有张开——她没有拄拐杖。

不远处的一棵梧桐树下，静静地放着一辆轮椅。

女孩是即将满十六岁的高珊。一年前的今天，她正躺在医院的重症监护室里，身上插满了管子，双脚血肉模糊。

现状：“能自己走路了，但每三个月还要进一次手术室”

高珊看见记者，停了下来。她额头上有一层薄薄的汗，脸颊因运动而微微泛红。她笑了笑，那笑容比半年前又多了几分从容。

“现在能走几步了，不用拐杖。”她低头看了看自己的双脚，那双被支具包裹的脚，“走不快，走不远，但至少能自己去倒杯水、上个厕所。”

记者注意到，她说的“上厕所”需要付出比常人多数倍的努力——由于脊髓神经损伤未能恢复，小便失禁的问题依旧存在。她腰间藏着那个灰色的尿袋，裙摆轻轻遮住，但仔细观察仍能看出腰侧的轮廓。

“习惯了，带着它也能走路。”高珊的语气很平淡，像是在说一件与自己无关的事。

真正让她无法“习惯”的，是那双永远无法痊愈的脚。

一年来，她经历了五次清创手术、两次抗生素骨水泥植入术。跟骨骨髓炎在一次次“打洞灌药”中被勉强控制在局部范围内，但医生说，彻底的治愈“遥遥无期”。

“每三个月要去医院一次。”高珊伸出手，比划了一个钻孔的动作，“在骨头上打个洞，把旧的骨水泥取出来，再灌进新的。然后把创口缝上，打上石膏靴，半个月下不了地。”

她顿了顿，轻声说：“下不了地的时候，就坐轮椅。轮椅就在那儿。”她指了指树下的轮椅，“它是我最忠实的伙伴。”

主治医生向记者解释，高珊的跟骨粉碎性骨折过于严重，骨折块之间血供极差，导致骨质缺血坏死、感染反复。目前的治疗方案只能控制感染、维持现状，无法实现骨性愈合。“她的双脚会永远这样——能勉强走路，但不能跑跳，不能承重，不能离开支具。而且随时可能再次恶化。”

一周年：“不想再想了”

记者小心翼翼地问起一年前那场坠楼，以及至今仍在逃的嫌疑人李独。

高珊沉默了很久。她低下头，看着自己露在支具外的脚趾，那些涂着淡粉色指甲油的脚趾在夕阳里微微蜷缩。

“不想再想了。”她终于开口，声音很轻，“想也没有用。”

她的母亲站在一旁，眼眶红了。这一年里，她无数次跑公安局、找律师、写材料，但得到的答复始终是：嫌疑人下落不明，案件无法定性。

“他就像人间蒸发了一样。”高珊的母亲声音沙哑，“活要见人，死要见尸。可他既没活着出现，也没死着出现。我女儿这辈子的公道，就没人给了吗？”

警方的最新通报依旧没有突破性进展。李独失踪当天在旧校舍附近的目击线索，随着旧校舍被彻底拆除、建筑垃圾填埋，成为一条永远无法追查的死路。不排除他当时被埋在废墟下的可能，但没有尸体，没有证据，一切只能是猜测。

未来：“先上高中，其他的以后再说”

九月份，高珊将进入本市一所普通高中就读。她没有选择艺术类学校，尽管她的文化课成绩足够考上。

“舞蹈不能跳了，考艺术类干什么？”她说得坦然，但记者听出了一丝不易察觉的苦涩。

她计划将来学一门“不用靠脚的手艺”。母亲曾提过让她学外语、学电脑、学画画，她都点头说好，但眼里没有太多光。

“先上高中，把书读完。其他的，以后再说。”高珊说，“以后”两个字，她咬得很轻。

夕阳西斜，小区的花园里渐渐凉快起来。高珊慢慢地转过身，继续沿着鹅卵石小路往前走。她的步伐依旧缓慢，依旧摇晃，但一步接一步，没有停下。

那辆轮椅静静地留在梧桐树下，像一个沉默的见证者，目睹着一个十五岁的女孩如何在一年之间，学会用一种完全不同的方式走路。

追凶：一个悬而未决的问号

截至发稿，李独仍处于失联状态。警方表示，此案将作为积案继续跟进，如有新线索将随时重启调查。

但对于高珊和她的家人来说，时间正在一点一点地磨掉希望。一年了，那个藏在暗处的人，始终没有现身。而高珊的人生，已经被彻底改变。

采访结束时，记者问高珊，如果有一天李独站在你面前，你想对他说什么？

她沉默了很久，久到记者以为她不会回答了。然后她抬起头，看着远处渐渐暗下去的天色，轻声说：

“我不知道。”

她顿了顿，又补了一句：“可能什么也不想说。说了也没用。”

她转过身，继续向前走。夕阳把她的影子拉得很长很长，那副支具的金属支架在光里闪着细碎的光。

不远处，她的母亲推起那辆轮椅，默默地跟在后面。

（本报将继续关注此事进展）

【后记】如果您或您身边的人遭遇类似伤害，请记住：沉默不会让伤口愈合。说出来，也许不能改变结果，但至少能让黑暗中的那个人，不再那么轻易地躲藏。