乐与眠

lsy520

期待更多类型啊

brumalcat

you19950505 发表于 2026-4-12 11:31
这不就好了，审核不归我管

耶？居然直接变到原创板块来了？感谢！

brumalcat

高乐乐被批评之后发奋图强了一个月。

而现在，期中考试的成绩出来了。

高眠考了班级第十一名。高乐乐考了第九名。

这是高乐乐第一次超过她。

数学卷子发下来的时候，高眠用脚趾夹着试卷，从头到尾看了一遍。后面三道大题，她只写了第一道的开头，剩下的全空着。不是不会。是来不及。

考试的时候她一直在写，脚趾夹着笔，一笔一划地把答案往卷子上誊。旁边的人翻页了她还在写第一面，旁边的人检查了她还在写第二面。监考老师在讲台上报时间，还剩十五分钟的时候，她才刚做完选择题和填空。大题一道都没动。

那时候她的脚已经在发抖了。笔都夹不稳。她咬着牙继续写，字迹越来越潦草，最后一道题刚写了开头，铃就响了。

“把笔放下，交卷。”

高眠把笔放下，看着自己空了一大半的试卷被收走。许可从旁边探过头来，看了看她的卷子，又缩回去了。他没说什么，但高眠知道他在想什么。她平时作业写得那么好，怎么考试就考这点分。

这种事不是第一次了。

每次考试都是这样。物理还好去勉强能写完。语文和英语最要命，题量大，她写字慢，永远做不完。英语听力她甚至来不及把答案往答题卡上涂，每次都是高乐乐考完试帮她申请单独延长时间，但延长的十分钟也不够。

她能怎么办。

她只有一双脚。

高乐乐从后面走过来，手里拿着自己的答题卡。“姐，你多少？”

“班级十一。”高眠说。

“我看看。”高乐乐把她的卷子拿过去，翻了翻，看见后面空着的大题，眉头皱了一下。“你又没写完？”

“写不完。”高眠低着头，用脚趾把笔袋的拉链拉上，又拉开，又拉上。空荡荡的袖子垂在身侧，她想交叉手臂抱在胸前，但她没有手臂可以交叉。她只能把双脚从桌面上放下来，踩在椅子上，膝盖蜷起来，整个人缩成一团。

高乐乐看着她，没说话。她把卷子放回高眠桌上，然后在她旁边蹲下来，伸手揉了揉她的脚。

高眠的脚比高乐乐黑一些。不同于妹妹白皙的脚，高眠因为常年写字，脚趾有点变形，大脚趾的关节处磨出了茧子。高乐乐的手指按在上面，力度不轻不重。

“下次考试，你写快一点。”高乐乐低着头说，“不用写那么工整，能看清就行。”

“已经很快了。”高眠闷声说。

再快也快不过手。她练了这么多年，用脚写到这个速度已经是极限了。平时写作业没问题，但考试那种时间压力下，她永远比别人慢一拍。就像跑步比赛，别人用腿，她用膝盖，再怎么拼命也追不上。

这不是努不努力的问题。是她的天花板就在那里。

高乐乐没再说什么。上课铃响了，她才站起来，回到自己的座位上。

高眠把脚重新放上桌面，用脚趾夹起笔。笔杆上还残留着高乐乐手掌的温度。

她深吸一口气，翻开课本。

这节课讲试卷。数学老师一道一道地讲大题，高眠一边听一边用脚在卷子上订正。第三道大题，她只写了开头的那道，老师的解题思路和她想的一模一样。她不是不会。她是写不完。

许可在旁边小声说：“你这道题其实会做吧？”

高眠点了点头。

“那你怎么不先做大题？后面分值高。”

“我怕前面也做不完。”高眠说。

其实她试过。先做大题，结果小题没时间做，最后分数更低。她就像是一个瓶子，瓶口只有那么细，里面的水再多，也只能一点一点往外倒。急也没用。

许可没再问了。

放学的时候，高乐乐帮她把书包收拾好，两个人一起往校门口走。高眠走得很慢，空荡荡的袖子在身侧晃着。高乐乐也没有催她，就放慢脚步跟在她旁边。

“姐。”高乐乐忽然开口。

“嗯？”

“要不我跟爸说一下，给你申请个考试单独延长时间？半小时那种。”

“学校不会批的。”高眠摇了摇头。之前申请过，最多延长十分钟，再多就不行了。而且每次申请都要交一堆材料，证明她确实是因为身体原因写不完，不是能力问题。她不想再折腾了。

“那就这样？”高乐乐皱着眉，“你明明都会，就因为写不完，每次都考不过我。”

“考不过你不是很正常吗。”高眠笑了一下，“你比我聪明。”

“放屁。”高乐乐说，“你比我聪明多了。小时候你教我写作业你忘了？”

高眠没说话。

她记得。小时候高乐乐的作业写不完，都是她教。那时候她们还很小，她刚学会用脚写字不久，歪歪扭扭的，但每一笔都很认真。高乐乐趴在桌边看她写，然后照着抄。后来高乐乐的字越来越好看，她的字还是那样，工整，但慢。

而现在，高乐乐的成绩追上来了，然后超过她了。

不是因为她变笨了。是因为考试的时候，她永远追不上时间。

王叔的车停在校门口。高乐乐把书包扔进后座，扶着高眠上车。车里开着空调，凉飕飕的。高眠把脚踩在座椅上，脚趾蜷了蜷。写了一天字，脚趾有点僵，动一下都能听到关节咔咔响。

高乐乐伸手过来，又帮她揉了揉。

“你今天揉了好多次了。”高眠说。

“嫌烦了？”

“……没有。”

高眠靠在座椅上，看着窗外一格一格往后退的行道树。夕阳从树叶的缝隙里漏下来，一闪一闪的。她忽然觉得很累。不是身体的累，是那种说不清道不明的、从心底泛上来的疲惫。

她已经很努力了。用脚吃饭、用脚写字、用脚做所有别人用手做的事。她把脚练得比别人的手还灵活，所有人都说她了不起。可是考试的时候，她还是会因为写不完而丢分。

这不是公不公平的问题。这是她的命。

“姐。”高乐乐叫她。

“嗯。”

“下次考试，你先把大题做了。小题我帮你。”

高眠转过头看她，“怎么帮？”

“你写不完的那些选择题，我偷偷帮你涂答题卡。”高乐乐说，“就算笔迹不一样，选择题又看不出来。”

高眠愣了一下，“被抓到怎么办？”

“不会被抓到的。你坐我前面，我动作快一点就行。”高乐乐一脸认真，“你明明都会，就因为写不完丢分，太亏了。”

高眠看着她。高乐乐的眼睛很亮，和镜子里自己那双眼睛一模一样，但比自己的多了很多东西。多了一双手，多了很多朋友，多了被期待的未来，多了理直气壮活着的底气。

也多了想要帮她的心意。

“……不用了。”高眠转过头，重新看向窗外，“我自己能行。”

“姐——”

“我说不用了。”

车里安静下来。高乐乐的手还握着她的脚踝，没松开。高眠感觉到妹妹掌心的温度，从脚踝一路往上，暖到小腿，暖到膝盖，然后停在那里，不再往上走了。

过了一会儿，高乐乐松开手，靠在另一边的车窗上，也没再说话。

回到家，高山还没回来，宁柔在厨房做饭。高眠换了拖鞋，楼梯有点陡，她走得很慢，每上一级台阶都要稳住身体。空荡荡的袖子随着动作前后摆动，像是被风吹动的晾衣绳。

高乐乐跟在她身后，没有扶她。她知道姐姐不喜欢被扶。

进了房间，高乐乐把书包放在地上，高眠用脚拉开拉链，把作业一本一本夹出来放在桌上。然后她坐到特制的矮桌前，把双脚放上去，用脚趾夹起笔。

数学作业。今晚要写一张卷子。

她看了看第一道题，思路很清晰。脚趾夹着笔，开始写。一笔一划，工工整整。写了几行，脚趾开始发酸。她停下来活动了一下，然后继续写。

门被推开了。高乐乐端着两杯牛奶走进来，放了一杯在她桌上。

“姐，牛奶！”

“嗯。”高眠没抬头。

高乐乐站在旁边看了一会儿。高眠的脚趾夹着笔，在纸上慢慢地写着。她的字很工整，一笔一划都能看清楚，但真的很慢。高乐乐看着她写了一道大题，用了将近十分钟。如果是自己用手写，最多三四分钟就写完了。

“姐。”高乐乐说。

“又干嘛。”

“我帮你写吧。”

高眠停下笔，抬起头看她。高乐乐站在旁边，手里端着自己的牛奶，表情很认真。

“你念答案，我帮你往卷子上写。”高乐乐说，“这样快一点。反正你自己写也是这个答案，我帮你写也是这个答案。作业而已，又不是考试。”

高眠沉默了一会儿。

“……行。”

高乐乐就搬了把椅子坐到她旁边，接过她的笔。高眠念一道，她写一道。高眠的脚搭在桌边，脚趾轻轻蜷着，看着妹妹的手在纸上飞快地移动。那双手和自己的脚长得不一样，手指修长，骨节分明，写字的时候又快又稳。

两张卷子，不到一个小时就写完了。

高乐乐放下笔，活动了一下手腕。“好了。”

高眠看着写满答案的卷子。字迹是高乐乐的，比她自己的潦草一些，但答案都是对的。她忽然想，如果考试的时候也有这样一双手帮她，她大概能考得很好。

但没有。

考试的时候，她只有自己的脚。

“谢谢。”高眠说。

“谢什么。”高乐乐站起来，把她喝完的牛奶杯也收走了，“以后作业我都帮你写，你省点力气。”

“那我干嘛？”

“你帮我打游戏啊。”高乐乐理直气壮，“我王者都快掉段了，你用脚帮我打上去。”

高眠愣了一下，然后笑了。

“行。”

Zsj48

brumalcat 发表于 2026-4-12 13:45
高乐乐被批评之后发奋图强了一个月。

而现在，期中考试的成绩出来了。

膜拜大佬！

brumalcat

周日逛完商场回来，高眠就觉得有点不舒服。

喉咙痒痒的，像有根羽毛在里面挠。她没太在意，以为是火锅吃上火了。晚上洗过澡，高乐乐帮她吹干头发，她就早早躺下了。

半夜里开始发烧。

高眠迷迷糊糊地醒过来，浑身滚烫，嗓子像被人拿砂纸磨过一遍。她想喊高乐乐，张了张嘴，声音又哑又小，连自己都听不清。她躺在床上，望着黑漆漆的天花板，空荡荡的肩膀露在被子外面，凉飕飕的。她想把被子拉上来，但她没有手。她用脚趾夹住被角往上扯，扯到一半脚一滑，被子又掉下去了。

她又试了一次。这次脚趾抽筋了，疼得她倒吸一口凉气——然后喉咙就像被刀割了一下。

高眠不动了。她躺在黑暗里，发着烧，嗓子疼，被子盖了一半，脚趾还在抽筋。她忽然觉得很好笑。

一个没有手的人，连给自己盖被子都做不到。

后来不知道怎么就睡着了。再醒过来的时候，天已经亮了，高乐乐站在床边，一只手摸着她额头，然后对着门大喊。

“妈，姐发烧了，好烫。”

高乐乐把高眠正在充电的手机拔掉，然后弯腰把高眠的被子拉上来盖好。高眠半睁着眼睛看她，想说话，嗓子疼得发不出声。

“别说话。”高乐乐说，“妈马上来，带你去医院。”

高眠眨了眨眼。

宁柔摸了摸高眠的额头，又用体温计量了一下——三十八度七。她让高乐乐去学校，自己开车带高眠去医院。高眠被宁柔扶着下楼，两条腿软绵绵的，踩在地上像踩棉花。空荡荡的袖子随着脚步晃来晃去，她想让它们别晃了，但她没有手去按住它们。

医院里人很多。宁柔挂了呼吸科的号，又排了很久的队。高眠坐在候诊区的椅子上，脑袋靠在宁柔肩膀上，整个人烧得迷迷糊糊。旁边有个小孩一直盯着她看，盯着她空荡荡的袖子，然后转过头小声问他妈妈：“那个姐姐为什么没有手？”

他妈妈把他拉走了，没回答。

高眠听见了。她闭上眼睛。

医生说是细菌感染的支气管炎，要挂水。宁柔拿着单子去缴费取药，高眠坐在输液室的椅子上等着。她的脑袋很沉，嗓子疼得咽口水都像吞刀片。她把脚从拖鞋里抽出来，踩在椅子上，膝盖蜷起来，整个人缩成一团。

护士端着托盘过来了。是个年轻的女护士，看见高眠空荡荡的袖子，明显愣了一下。

“挂……挂脚上？”她问。

“嗯。”高眠哑着嗓子说。

护士蹲下来，在她脚背上找血管。高眠的脚背很白，血管很明显——常年用脚，血液循环比一般人好。护士拍了半天，针扎进去的时候高眠的脚趾蜷了一下，然后就不动了。

“好了。”护士把针头固定好，调节了一下滴速，又看了看高眠空荡荡的袖子，犹豫了一下，把输液袋挂在旁边的架子上。

宁柔拿着药回来了。她看了看高眠脚上的针，又看了看输液袋的高度，弯腰把高眠从椅子上抱了起来。高眠没有双臂，体重比同龄人轻很多，宁柔抱她不算太费劲。但输液室到座位还有一段距离，宁柔抱着她走了几步，高眠的脚上还连着输液管，晃晃悠悠的，她怕针头扯出来，脚趾紧紧蜷着。

旁边有人看过来。高眠把脸埋在宁柔肩窝里。

终于到了座位上。宁柔把她放下来，调整了一下输液袋的高度，又把自己的外套脱下来盖在她腿上。高眠靠在椅子上，看着脚背上的针头，一滴一滴的药水顺着透明的管子流下来，流进她的血管里。凉凉的。

“妈，你回去吧。”高眠哑着嗓子说，“我自己能行。”

“没事，我陪你。”宁柔在旁边坐下来。

高眠没再说话。她靠在椅子上，迷迷糊糊地睡着了。醒过来的时候输液袋还剩一半，宁柔在旁边看手机。高眠动了动脚趾，针头还在，脚背有点凉。

然后她感觉到了尿意。

很轻微。但确实有。

高眠看了看输液袋，还剩一半。又看了看宁柔。宁柔正在回消息，大概是和高山说医院的情况。高眠把脚趾蜷了蜷，没说话。

再等等。等挂完水再去。

输液袋一点一点地变空。尿意一点一点地变强。高眠坐在椅子上，双脚平放着，脚背上扎着针，不敢乱动。她试着转移注意力——数输液袋里滴下来的药水，数到一百二十七的时候数乱了，又重新数。数到两百多的时候，她数不下去了。

很想上厕所。

她看了看宁柔。宁柔还在看手机。高眠张了张嘴，想说“我想上厕所”，但话到嘴边又咽回去了。说了也没用。针扎在脚上，她走不了路。宁柔也没办法一边举着输液袋一边扶她去厕所——她没有手可以扶。如果宁柔抱她去，输液管的长度不够，针头会扯出来。

只能等挂完水。

输液袋还剩三分之一。高眠把膝盖并拢，脚趾紧紧蜷着。药水一滴一滴地往下落，慢得要命。她盯着那个透明的滴壶，看着药水一滴一滴砸下来，在心里默数。一、二、三、四——

不行。数数也没用。

她换了个姿势，把左脚搭在右脚上，又放下来。脚背上的针头被扯了一下，疼得她嘶了一声。宁柔抬起头，“怎么了？”

“没事。”高眠说。

宁柔看了看输液袋，又低下头看手机了。

还剩四分之一。高眠已经坐不住了。她的膝盖紧紧并在一起，整个人僵在椅子上，脚趾蜷得发白。尿意像潮水一样一波一波地涌上来，她用尽全力憋着，憋得肚子都开始疼了。

她想起小时候。刚截肢那阵子，她还不会用脚做任何事。上厕所要妈妈抱着去，把她放在马桶上，等她上完了再抱下来。那时候她还小，不觉得有什么。后来慢慢长大了，尽量什么事都自己做。但挂水的时候不行。挂水的时候她就是个废人。

输液袋终于空了。

高眠盯着最后一滴药水落下来，等了几秒，确定管子里也没有了，才哑着嗓子说：“妈，好了。”

宁柔站起来，喊了护士拔针。护士走过来，蹲下，把她脚背上的针头拔出来，贴了块胶布。“按住。”护士说。高眠用脚趾按住胶布，等了几秒不流血了，才把脚放下来。

“我想上厕所。”她说。

宁柔扶着她往厕所走。高眠走得很急，两条腿夹得紧紧的，空荡荡的袖子在身侧甩来甩去。她感觉自己再多憋一秒钟就要尿出来了。进了隔间，宁柔帮她脱裤子，她坐在马桶上，整个人都在发抖。

终于尿出来了。

高眠低着头，看着自己的脚尖。脚背上还贴着胶布，边缘有点翘起来了。她的脚趾还在微微发抖，不知道是憋的还是疼的。她坐在马桶上，忽然很想哭。

不是因为疼。是因为她连上厕所都要等。

回到家，高眠躺在自己床上。宁柔把药放在床头柜上，又把水杯放在旁边——矮一点的，方便她用脚夹。高眠侧过头看着那个水杯。她现在很渴，嗓子疼得像被人拿刀片割过，但她不想喝水。

喝了水就要上厕所。上厕所就要叫人。

她不想叫人。

宁柔在楼下做饭，高乐乐还没放学。高眠躺在床上，盯着天花板。喉咙干得发痒，她咳了两声，嗓子疼得她眼泪都出来了。她侧过头，看着床头柜上的水杯。水杯离她只有三十厘米。她有脚，她可以用脚夹起水杯喝水。她能做到。但喝了水就要上厕所。她不想上厕所。

她闭上眼睛。过了一会儿又睁开，用左脚夹起水杯，仰起头喝了两口。水顺着喉咙滑下去，冰凉冰凉的，嗓子舒服了一点点。然后她把水杯放下，继续盯着天花板。

半小时后，尿意来了。

高眠躺在床上，把膝盖蜷起来，脚趾紧紧扣着床单。忍了几分钟，忍不住了。她坐起来，用脚掀开被子，光着脚下床，走到楼梯口。她站在楼梯口往下看了看。宁柔在厨房里，抽油烟机嗡嗡响。

“妈——”她喊了一声。嗓子哑得几乎发不出声。她又喊了一声，更大声一点。宁柔从厨房里探出头。

“我要上厕所。”高眠说。

宁柔擦了擦手，快步上楼，扶着她去卫生间。高眠坐在马桶上，低着头，看着自己的脚尖。脚背上的胶布已经卷边了，露出下面青了一小块的针眼。

从卫生间出来，高眠回到床上。她躺着，盯着天花板。喉咙还是很干，但她不打算再喝水了。

晚上高乐乐回来了。她端着粥上楼，坐在床边，一勺一勺喂高眠。高眠张嘴，咽下去，张嘴，咽下去。嗓子疼得她每咽一口都皱眉。

“医生说要吃清淡的。”高乐乐说，“妈煮了白粥，你多喝点。”

高眠点了点头。

喝了半碗粥，高眠摇头说饱了。高乐乐把碗放下，伸手摸了摸她的额头。

“还有点烧。”高乐乐说，“晚上要是难受就叫我。”

“嗯。”

高乐乐站起来准备走。走到门口，又折回来，弯腰把水杯往高眠脚边推了推。“水放这里，你能够到。想喝就喝。”

“不想喝。”高眠说。

高乐乐愣了一下，然后明白了。她站在床边，看着姐姐缩在被子里，空荡荡的肩膀露在外面，脚背上一小块青紫。她张了张嘴，想说什么，最后只是弯腰把被子往上拉了拉，盖住高眠的肩膀。

“那我先下去了。有事叫我。”

高眠嗯了一声。

门关上了。房间里安静下来。高眠躺在黑暗里，盯着天花板。喉咙干得发痒，她忍着。忍了一会儿，她用脚夹起水杯，仰头喝了一小口。水是温的，高乐乐刚换过。

她把水杯放下，闭上眼睛。

明天还要挂水。后天也要。医生说至少挂三天。

三天。高眠想。她要憋三天。

床头柜上的手机亮了一下。她用脚夹过来看了一眼，是高乐乐发的消息。

“姐，明天我请假陪你去医院。”

高眠用脚趾打字：“不用，你上课。”

“那你怎么上厕所。”

高眠看着屏幕上的那行字。脚趾悬在屏幕上方，半天没动。最后她打了一个字：“憋。”

高乐乐回了一串省略号。然后又发了一条：“明天我跟妈说，让她给你买个成人纸尿裤。你别笑，我是认真的。”

高眠没有笑。

她用脚趾慢慢打了两个字：“好啊。”

手机屏幕的光映在她脸上。她看着那两个字，忽然觉得，好像也没什么大不了的。不就是尿裤子吗。反正她从小就是个麻烦。五岁那年推开妹妹的时候是，后来没有了手也是。现在不过是在麻烦清单上又加了一条。

她习惯了。

第二天，宁柔真的买了成人纸尿裤回来。高眠看着那个包装袋，沉默了很久。最后她说：“我不想用。”

宁柔说好。

高眠坐在输液室里，脚背上扎着针，盯着药水一滴一滴往下落。她旁边坐着一个老太太，手上扎着针，也在挂水。老太太看了看她脚上的针，又看了看她空荡荡的袖子，说：“小姑娘，你这样挂水，上厕所怎么办啊？”

高眠说：“憋着。”

老太太叹了口气，没再问了。

高眠靠在高乐乐的椅子上，盯着输液袋。一滴，两滴，三滴。她开始数数。从一数到一千，又从一千数回一。输液袋还剩一半的时候，尿意来了。

她把膝盖并拢，脚趾蜷紧，继续数数。

她觉得自己大概能憋到世界末日。