F5 轮椅那巨大的黑色底座停在廊桥口,像是一个即将被遗弃的钢铁巨兽。
钱奕宁打开黄色的 Pelican 防震箱,动作熟练而冷硬地拆卸着这台机器的关键部位。左侧的 Omni 控制面板、特制的 U 型手托、脚踏板、还有那个支撑她颈椎的定制头枕,被一件件拆下,收入箱中。
“轻放。液压杆位置不能受力。”他严厉地盯着地勤人员,语气里有一种对自己肢体被他人掌控的不安与警告。
Linda 看着两人默契的互动,忍不住感叹:“阿旸,说实话,他不仅仅是你的丈夫吧?这种默契程度……”
“他是我的外置神经系统。”司佚旸靠在钱奕宁的手臂上,毫不避讳地说道,“我的腿没知觉,但他知道什么时候该给我换姿势防止压疮;我的膀胱没感觉,但他知道什么时候该带我去……处理。离了他,我就只是一堆散落的零件。”
吹头发时,Coco 的手指穿过司佚旸的长发,指尖偶尔触碰到她耳后的皮肤。
“这四年,你怎么样?”司佚旸看着镜子里的闺蜜,主动打破了沉默,“听说你换了三个男朋友?”
“别提了。”Coco 停下吹风机,一脸的疲惫和厌倦,“一个个都要么是软饭男,整天想着蹭我的热度;要么就是控制狂,连我穿什么颜色的内衣都要管。有时候我觉得自己下班了还要演完美女友,累死了。”
她重新打开吹风机,声音在风声中显得有些飘忽:“职场也一样。那些新人一个个像饿狼一样,盯着我的位置。上次那个封面拍摄,你是不知道,那个新来的 Mia 竟然在背后搞小动作,跟摄影师说我脸垮了,还要抢我的 C 位。我每天都要防着这个,防着那个,真的好累。”
Coco 看着镜子里坐在轮椅上、被丝袜紧紧包裹、被照顾得像个精致瓷娃娃的司佚旸,眼神忽然变了,变得有些迷离和向往。
“有时候……我真的很羡慕你。”Coco 的手轻轻划过司佚旸瘫痪的右腿,那条腿在丝袜下显得那么安静,“虽然这么说很混蛋,但是阿旸,你看你现在。你不需要去抢 C 位,你坐在那里就是 C 位。你不需要操心任何事,钱医生把你的一切都安排好了。吃什么、穿什么、去哪里……你只需要‘存在’,就被爱着。”
她俯下身,贴在司佚旸耳边,声音里带着一种近乎病态的渴望:“不用走路……是不是也就不用赶路了?不用再去讨好任何人,不用再去拼命证明自己……”
司佚旸看着镜子里 Coco 那渴望的眼神,苦笑了一下,用震颤的左手抓住了 Coco 的手:“那是你没试过被困在琥珀里的感觉。不过……既然你羡慕,今晚就让你体验一下。”